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Eppure siamo un popolo 
di padri di famiglia 


OMA. In questo numero i lettori troveranno (pagg. 14-15) un docu- 

mento sconcertante. Si tratta d’una testimonianza francese sul nostro 
costume ed in particolare sull'uomo italiano. E’ un vero processo alla no- 
stra maschilità. La novità della testimonianza consiste nel rifiuto di quel- 
l’Italia felicemente pagana vagheggiata da molti stranieri, specialmente 
inglesi, scandinavi, tedeschi. Questi stranieri, scendendo puntualmente 
ogni primavera in Italia, lo fanno stimolati da un mito antichissimo 
d’un paese conservatosi pagano al di sotto della superficie cristiana. 


Naturalmente gli stranieri non passano — 
le Alpi per studiare l’uomo italiano. | questo è che al di sotto del mito rie- 


Non lo fanno nemmeno le donne, a 


differenza di quanto vorrebbe la leg- 
genda della svedese che viene tra noi 
in cerca di nuove sensazioni amorose. 
Gli stranieri vengono in Italia attratti 
da un mito in cui ha grande parte il 
paesaggio così come l’hanno confi- 
gurato i romantici dei secoli scorsi: 
un insieme di natura, di antichità 
architettoniche e d’umanità spontanea. 
Da qualche decennio, da quando 
cioè la terminologia della psicanalisi 
è entrata a far parte della vita co- 
mune e viene usata in ogni occasione 
(a proposito o a sproposito), l'italiano 
viene osservato da questi nuovi ro- 
mantici ' stranieri come se fosse un 
uomo senza complessi e per questo 
* libero dai problemi che invece assil- 
lano l’umanità moderna. Perfino la 
sua esuberanza, la sua incontinenza, 
la sua intraprendenza grossolana, 
vengono considerate come parti es- 
senziali d’un quadro positivo. Non 
sarebbero altro che le manifestazioni 
d’un essere sano che s’avvicina al- 
l’amore con una leggerezza che viene 
considerata necessaria per la felicità. 
Siamo davanti ad un mito di cui 
sono rimasti vittime anche scrittori 
intellettualmente scaltri. Non bisogna 
dimenticare a questo proposito l’ita- 
liano immaginato da D. H. Lawrence, 
descritto come un uomo immerso in 
un cattolicesimo profondamente pa- 
gano e capace di vivere un’esistenza 
innocente e non corrotta da falsi pro- 
blemi intellettuali. 


Il cinema 


URTROPPO è soltanto un’inven- 
zione letteraria. C Ciò che non sarebbe 
grave se gli italiani non subissero l’at- 


trattiva del mito trovandovi una scusa 


per sottrarsi ‘adun esame approfondito 


del loro modo di vivere. Basta vedere i 
nostri film (non solo quelli destinati 
alla provincia, ma anche quelli che 
hanno successo nelle grandi città) per 
renderci conto fino a qual punto la 
realtà amorosa italiana sia guardata 
attraverso uno specchio deformante. 
La conseguenza principale di tutto 


scono a sopravvivere antichi e tenaci 
pregiudizi. L'uomo italiano seguita a 
scambiare (a volte persino in buona 
fede) per sentimento quello che altro 
non è che sentimentalismo vuoto e re- 
torico; seguita a confondere l’onore 
con la gelosia e seguita a concentra- 
re la propria gelosia unicamente sul 
possesso fisico della persona amata. 


I dongiovanni 


A l’equivoco più grave riguarda la 

virilità dell’uomo italiano. Qui il mi- 
to è penetrato in maniera profonda nel- 
la nostra società. Italiani che in altri 
campi mostrano intelligenza e spre- 
giudicato senso critico rivelano subito, 
appena s’affronta quest’argomento, 
di convalidare anche loro l’idea comu- 
ne che l’uomo italiano sia più virile de- 
gli altri, probabilmente il più virile di 
tutti. Non esiste su questo punto dif- 
ferenza fra i due sessi: anche le don- 
ne, che pure sono le vittime di que- 
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sto modo diffuso di pensare, parteci- 
pano al pregiudizio e sono pronte ad 
ammettere che da questa eccezionale 
virilità derivano per i maschi italiani 
diritti particolari. 

La realtà è purtroppo differente. 
Quello che distingue l’uomo italiano 
dagli uomini degli altri paesi non è 
una maggiore virilità, ma un maggior 
interesse, o un interesse più primitivo 
e volgare, nei confronti dei problemi 
del sesso. Un interesse, insomma, che 
sfiora a volte le caratteristiche dell’os- 
sessione e che ha come conseguenza 
uno stato d’animo che è precisamente 
il contrario della virilità: il gallismo 
o, se si vuole usare la parola più giu- 
sta, il dongiovannismo, con la trasfor- 
mazione di ogni donna in un sem- 
plice numero (da aggiungere alla pro- 
pria collezione). Naturalmente, spesso 
si tratta di dongiovanni a buon mer- 
cato che s’accontentano d’una fugace 
visita ad una prostituta o della con- 
quista d’una zitella svedese in Italia 
precisamente con questo SCOPO... 
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TETI IRA SITO 
iI, 


INTERNAZIONALE 
SUL COMPORTAMENTO 
MITI 
DELLA GIOVENTU 


pre 


nell’interno sconcerterà gli italiani 
proprio pe oprio perchè | assale e distrugge _que- 
sto mito. Si tratta d’un capitolo di 


”Pour J’Italie” di J. F. Revel, di cui 


è imminente la traduzione italiana. 


L'attacco del francese irriterà gli ita- 
liani. In ”’Pour l’Italie” tutti gli aspet- 
ti della nostra vita vengono»analizzati, 
criticati. Probabilmente, molti lettori 
dovranno fare uno sforzo per non 
chiudere il libro. Eppure, esso merita 
d’essere considerato con attenzione. 
Chi saprà vincere le reazioni dell’or- 
goglio offeso, finirà col riconoscere 
che, a parte molte superficialità, lo 
scrittore francese non ha torto. Si 
tratta d’un giudizio negativo sulla no- 
stra società politica, sui nostri gover- 


— nanti, sul nostro costume, sul nostro 


carattere. 

+ Probabilmente, Revel ha esagerato, 
ora per pattito preso, ora per difetto 
di conoscenza, ma noi crediamo che 
agli italiani accuse come queste fac- 
ciano meno male di quelle lodi ge- 


neriche e superficiali contenute nel mi- 
to caro ai turisti nordici. La verità è 
che noi siamo solo un popolo di satiri 
frustrati che hanno messo su famiglia. 

Noi non intendiamo accettare sen- 
za critica la vasta letteratura negativa 
che ci riguarda. Revel non è solo e 
non è stato il primo straniero a cri- 
ticarci duramente. Lamartine disse 


che eravamo un popolo di morti, Ril- 


ke ricavò dalle rovine romane soltanto 
noia, Spengler considerò l’Italia una 
nazione in piena decadenza, ormai 


tagliata fuori dal flusso della civiltà 


moderna. 


L’alibi 


ONO giudizi che non possono esse- 
re accettati alla lettera. Noi però 
pensiamo che anche il giudizio più 
negativo sia meno dannoso del mito 
d’un’Italia istintiva, felice perchè im- 
morale, se non addirittura felice per- 
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chè povera e priva di senso sociale. 
Questo mito, che. arriva addirittura a 
distinguere tra cattolicesimo e cristia- 
nesimo, con la conclusione fatale 
d’un’Italia pagana perchè cattolica, è 
all’origine di tutti i nostri mali, 

L’idea d’un’Italia dove non succede 


mai niente e dove anche le tragedie 


(per esempio, la sanguinosa guerra ci- 


vile seguita all’: armistizio) non. scalfi- 
scono la coscienza ed in cui tutto 


s’aggiusta anche perchè c'è la bene- 


dizione del cielo sempre azzurro, del 


sole che sfama le plebi meridionali, 
offre alibi troppo comodi ad una clas- 
se dirigente sempre in cerca d’una 


scusa per eludere i problemi che ha 


davanti. Il mito nordico dell’Italia fe- 
lice, a nostro giudizio, va rifiutato 
perchè indebolisce il nostro carattere, 
e perchè è la causa principale di quel- 
la grande infelicità italiana che ormai 
la letteratura ed il gusto del pittoresco 
non possono più nascondere. 








SPECIALE 





UN NUOVO MINISTRO 
PER CONTROBATTERE DE GAULLE 





OMA. Il generale De Gaulle farà una politica 

antieuropea, d'opposizione ai trattati europei e 
favorevole ad una modifica del patto Atlantico? 
E’ quello che si stanno chiedendo i democristiani 
italiani, come del resto se lo chiedono Adenauer, 
Foster Dulles e Mac Millan. Per compensare un 
eventuale atteggiamento antieuropeista del go- 
verno De Gaulle i dirigenti DC pensano di nomi- 
nare un ministro senza portafoglio con l’incarico 
d’occuparsi dei problemi relativi alle organizza- 
zioni europee. Il più probabile candidato a questa 
carica è l’on. Mario Scelba. 


È PECCATO GRAVE 
NON AVER VOTATO DC 





AVvVvIBO SACRO 
RO 


2) per i periti sociali è comunista mi sensi del Decreto del S. 
Uffizio, ha commesso pesento grave coniro la Fede Cattolica. 
b) per | partiti che hanno combattuto la Chiesa, le sue. istituzioni, 
le sue verità, ai sensi dei Diritto Canonico, ha commesso_peccato 
grave contro la Fede Cattolica» . 


7) Chi, SCIENTEMENTE è LIBERAMENTE, ha agli contro 

‘le disposizioni della Conferenza Episcopale Italiana, ha commesso 

| Raceato grave di disobbedienza al Legittimi Pastori stabiliti da 
| Gest Cristo nella sua Chiesa. 


UNA VALIDA ASSOLUZIONE dei peccati prevetti é 
lo Confessione, anche se non si é interro- 


Grave pay P'ollesa a Dio € per le responsabilità ele 
conseguenze che comporta ne. conrosi dll Relgione 


+ RIPRODUCIAMO LA COPIA FOTOGRAFI- 
CA DI UN AVVISO SACRO AFFISSO NEL- 
LE CHIESE DI FORLIMPOPOLI CHE INVI- 
TA I FEDELI A DICHIARARE AL LORO 
CONFESSORE COME HANNO VOTATO. 


IL LATTE CONDENSATO DELLE 
PARTORIENTI AGLI ELETTORI DC 


EGGIO CALABRIA. Filippo Rizzo, candidato 

DC in Calabria nelle recenti elezioni, non è 
stato eletto malgrado i 33.000 voti di preferenza 
ricevuti. Ecco come la ”Voce di Calabria”, un 
quotidiano vicino alla DC, commenta la sua man- 
cata elezione: «< ...Abbiamo assistito a delle scene 
che ci riempiono ancora di corruccio e che umi- 
liano: quelle per esempio della ressa e della ris- 
sa nel capoluogo e in provincia di fronte alle 
sedi dell’ONMI per ritirare una solerte premuro- 
sa e interessata distribuzione di scatole di lat- 
te condensato, di zucchero, di farina: generi che 
a quanto ci risulta l’ONMI normalmente adopera 
per l’assistenza alle madri bisognose o alle parto- 
rienti; alla partenza dalle sedi dei centri cattoli- 
ci di pacchi di pasta, di farina, di zucchero, di 
caffè, su automobili che chiaramente erano tap- 
pezzate di cartelli e di striscioni invitanti a vota- 
re per uno solo dei candidati della lista democri- 
stiana. E dentro ogni pacco e fuori di ogni barat- 
tolo, c’era l’indicazione ufficiale al conferimento 
del voto ad uno solo dei candidati della lista del- 
la DC. E così può dirsi dei pacchi e doni che so- 
no partiti dalle sedi delle organizzazioni cattoli- 
che... Sappiamo di alcune migliaia di buoni di 
pasta che giacciono presso il consorzio agrario 
provinciale distribuiti a cura dell’associazione col- 
tivatori diretti, pacchi di pasta confezionati a 
Messina e distribuiti da un’organizzazione che 
non avrebbe dovuto porsi al servizio d'un candi- 
dato nè al servizio dello sperpero e del mercato ». 


CAMPANE LEGATE 
PER LA VITTORIA DELLE SINISTRE 





AN MINIATO BASSO. Il proposto don Miche- 

letti, come segno di penitenza per il successo 
delle sinistre nel paese (786 voti al PCI, 227 al 
PSI e 494 alla DC), ha disposto che le campane 
restino legate a tempo indeterminato, e che sia 
sospesa qualunque manifestazione religiosa fuori 
della chiesa, ad eccezione dei trasporti funebri. 


DONINI SARÀ REDATTORE 
DI UN PERIODICO SGRADITO AL PCI 








OMA. Ambrogio Donini sarà il redattore che 

rappresenterà il partito comunista italiano nel 
nuovo periodico internazionale comunista che u- 
scirà a Praga in dodici lingue. L'uscita del nuo- 
vo periodico internazionale comunista è consi- 
derata dai funzionari dell’ufficio esteri del PCI 
‘una diretta conseguenza degli attuali rapporti tra 
il partito comunista jugoslavo e il partito comu- 
nista dell’Unione Sovietica. L'edizione italiana del 
nuovo giornale verrà stampata a Roma e sarà 
tradotta integralmente dall’edizione francese 
stampata a Praga. Consultato dal PCUS, il PCI 
s'era dichiarato contrario alla pubblicazione del 
nuovo giornale comunista. 


È COMINCIATO L’ATTACCO 
AD ALIGHIERO DE MICHELI 


OMA. Dopo l’insuccesso politico della Confin- 
tesa e del partito liberale, è in corso, nella Con- 
findustria, una manovra per sostituire il presi- 
dente Alighiero De Micheli. La sostituzione di De 
Micheli dovrebbe aver lo scopo di migliorare i 


rapporti tra la Confindustria e la DC, notevol- 
mente peggiorati da quando il senatore Giorgio 
Bo ha assunto il ministero delle Partecipazioni. 
I gruppi che puntano sul siluramento di De Mi- 
cheli sono: la Montecatini, la Pirelli, quasi tutte 
le federazioni liguri raccolte intorno ad Angelo 
Costa e quasi tutte le federazioni centromeridio- 
nali raccolte intorno al presidente della Sicindu- 
stria, Domenico La Cavera, L’uomo che dirige 
questa coalizione di forze è il conte Carlo Faina, 
consigliere delegato della Montecatini. Sostengo- 
no invece la posizione di De Micheli il gruppo 
Edison e il gruppo Pesenti-Italcementi. Poichè il 
mandato di De Micheli dovrebbe durare, a termi- 
ni di statuto, fino al prossimo febbraio, ì “uoi op- 
positori stanno tentando di convincere .i presi- 
dente della Confindustria a dimettersi nelle pros- 
sime settimane, motivando la decisione con ra- 
gioni di salute. 


I RAGGI COSMICI RICONCILIANO 
SCIENZIATI SOVIETICI E GESUITI 


OMA. Gli esperti atomici russi Alexis Timo- 

feev e Vladimiro Ov sono attesi a Roma, dove 
s’incontreranno con gli scienziati della Compa- 
gnia di Gesù che lavorano all’osservatorio astro- 
nomico vaticano. Scopo dell’incontro: lo scambio 
d'informazioni sui raggi cosmici. Una delegazione 
d'astronomi gesuiti appartenenti alla specola va- 
ticana dovrebbe recarsi a Mosca entro la fine di 
quest’anno, ospite dell'accademia delle scienze 
sovietiche. 


AEREOPLANI E PARACADUTISTI 
AGLI ORDINI DI PADRE DIONISIO 


roma Il ministero della Difesa ha autorizzato 
alcune squadriglie di aerei militari a parteci- 
pare alla manifestazione aeronautica, organizza- 
ta dai padri Cappuccini, che avrà luogo a La Spe- 
zia il 20 luglio. Alla manifestazione parteciperan- 
no anche i paracadutisti dell'aeronautica milita- 
re. La regia della manifestazione aeronautica cat- 
tolica è stata affidata a padre Dionisio, il cap- 
puccino che ha organizzato nello scorso aprile a 
La Spezia un festival della canzone, 


IL NUOVO GOVERNO BELGA 
E I FRANCOBOLLI VATICANI 


eine Il Vaticano attende la costituzione 
del nuovo governo democristiano belga per 
chiedere l'abrogazione d’un decreto del preceden- 
te governo socialista che vieta la vendita di frah- 
cobolli d’altre nazioni nell’interno dell’Esposizio- 
ne internazionale di Bruxelles. Lo Stato Vaticano 
infatti ha emesso recentemente una serie di fran- 
cobolli dedicata all'Esposizione universale, nella 
prospettiva d’un notevole incasso dalla loro ven- 
dita nel padiglione vaticano di Bruxelles. 





BUFALINI DIFENDE 
TOGLIATTI ATTACCANDO TITO 








OMA. Il PCI ha mandato a Sofia, a rappre- 

sentarlo al congresso del partito comunista 
bulgaro, il membro della segreteria Paolo Bufa- 
linì. Bufalini recava un messaggio personale di 
Togliatti a Kruscev sull’esito delle elezioni poli- 
tiche in Italia. Egli aveva anche l’incarico di di- 
fendere Togliatti dall'accusa d’avere svolto in 
questi ultimi due anni una politica equivoca nei 
confronti di Tito: per dissipare tale impressione 
il rappresentante del PCI ha pronunciato il di- 
scorso contro i comunisti jugoslavi, superato per 
violenza soltanto da quello del delegato cinese. 


QUARANTASEI AVIERI ITALIANI 
IN MISSIONE A LOURDES 
OMA. Quarantasei avieri italiani sono partiti 
il sei giugno per Lourdes. Rappresenteranno 
l'aviazione italiana ad un pellegrinaggio alla Ma- 


donna di Lourdes. I quarantasei avieri sono stati 
scelti d’ufficio. 


DELLE FAVE A LORETO 
PER UN VOTO PREELETTORALE 








OMA. Il deputato democristiano Umberto Delle 
Fave, rieletto a Montecitorio nella circoscrizio- 
ne delle Marche, s’è recato al Santuario della Ma- 
donna di Loreto. Ha assolto un voto di ringrazia- 
mento promesso durante la campagna elettorale. 


IL DISEGNO DI VICKY 








— Oh caro Selwyn, guarda! Credo che avrento 


da scalare un’altra cima... 
dal "Daily Mirror” 


Salari e tasso di sconto 


CHI FARÀ LE SPESE DELLA CRISI 


di EUGENIO SCALFARI 


pressione sui salari operai è dunque nella logica delle cose: 
essa sarà il tema centrale nelle discussioni economiche dei 


RI Dopo otto anni d’assoluta stabilità il tasso ufficiale 
di sconto è stato ridotto sabato scorso di mezzo punto: 
dal 4 al 3,50 per cento. Il ministro del Tesoro s'è finalmente 
accorto che l’ottimismo ad oltranza non è una politica, e che 
la massa monetaria *giacente nelle casse dell’Istituto d’emis- 
sione andava crescendo giorno per giorno in misura allarmante 
per effetto della diminuita attività industriale. La manovra del 
tasso di sconto dovrebbe appunto servire a capovolgere questa 
tendenza, ad incoraggiare la ripresa degli investimenti, a 
tonificare la borsa e a facilitare i crediti alle industrie che 
lavorano per l’esportazione. 

Dubito che il senatore Medici attribuisca veramente al 
tasso di sconto una così robusta efficacia: dai tempi di sir 
Robert Peel e del regime di cambio aureo sono passati molti 
anni e sono cambiate molte cose, e il ministro del Tesoro lo 
sa (o dovrebbe saperlo). E’ assai difficile supporre che gli 
imprenditori mutino le loro decisioni e s’inducano ad aumen- 


prossimi mesi. 


Quale giudizio si deve dare su questa politica? E' utile per 
superare l’avversa congiuntura? E’ compatibile con lo svi- 
luppo del reddito e dell'occupazione, che deve rimanere la 
base della nostra politica economica? 

La prima obbiezione è questa: tutte le volte che si produce 
una crisi economica, il capitalismo teride a scaricarne gli ef- 
fetti negativi sulla classe operaia. E’ un’obbiezione di marca 
socialista, e non si può negare che contenga un nucleo di 
verità. Ma è troppo unilaterale per servire di base ad un 
giudizio obbiettivo. Tra l’altro essa identifica la classe operaia 
con i salariati dell’industria, il che è quanto meno arbitrario. 


L PROBLEMA è un altro. Il contenimento dei salari indu- 
striali ha un senso e può avere ripercussioni positive sullo 


tare il volume degli investimenti solo perchè il costo del 
denaro è diminuito del mezzo per cento. Comunque il prov- 
vedimento è perfettamente ortodosso: non può far male; si 
può sperare che faccia un poco di bene; dunque è opportuno 


che sia stato preso. 


E’ chiaro peraltro che la manovra dello sconto è in- 


sviluppo economico, se si produce in un regime di vivace con- 
correnza, e se si converte quindi in un ribasso dei prezzi e in 
un aumento delle rendite dei consumatori. Il governatore della 
Banca d’Italia e il presidente del comitato per il piano Vanoni 
hanno alquanto trascurato questo punto. Forse lo ritengono 
pacifico? Si disilludano. La struttura dell'industria italiana è 
tale che il blocco dei salari si tradurrebbe in un ribasso dei 


sufficiente a bilanciare i sintomi di recessione che si vanno 
moltiplicando in questi mesi, In Italia, non c’è da temere il 
crollo dei consumi: a differenza degli Stati Uniti il livello dei 
consumi è ben poco al di sopra del minimo vitale e difficil- 
mente potrà contrarsi, I due punti deboli dell'economia ita- 
liana sono gli investimenti e le esportazioni. I primi stanno 
già flettendo; le seconde reggono egregiamente, ma dipendono 
da elementi che sfuggono al nostro controllo. Se la penuria 
di divise nei paesi dell’area della sterlina e dell’America latina, 
che sono tra i nostri principali mercati di sbocco, s’accen- 
tuerà, le esportazioni italiane ne risentiranno un contraccolpe 
immediato. Bisogna dunque seguire con la massima attenzione 
quanto avverrà sui mercati internazionali tra agosto ed 
ottobre: il punto critico si colloca in quel periodo. Per di 
più esso coincide per l'economia italiana con un periodo di 
disoccupazione stagionale nelle campagne e quindi con una 
pressione più sensibile sul mercato del lavoro. Per superare 
questi scogli la manovra del tasso di sconto serve a ben poco. 


prezzi dei nostri prodotti soltanto sul mercato internazionale, 
cui farebbe riscontro una sostanziale stabilità di prezzi sul 
mercato interno. L'esperienza di questi ultimi mesi, se mai 
ce ne fosse bisogno, ne fornisce la più ampia conferma: da 
oltre un anno i prezzi delle materie prime e dei noli sono al 
ribasso sul mercato mondiale, e da oltre un anno ribassano 
per conseguenza i costi d’approvvigionamento della nostra 
industria. Quale ripercussione c’è stata sui prezzi interni? 
C'è un solo consumatore italiano che si sia accorto d’una 


diminuzione del costo della vita? 


Il problema del blocco dei salari va dunque affrontato con 
estrema obbiettività e cautela. E' un tema scottante. Coin- 
volge questioni che sconfinano dal campo puramente eco- 
nomico ed entrano nel vivo delle lotte sociali e politiche. In 
tempi di recessione le esigenze generali possono consigliare 
una tregua alle rivendicazioni salariali. In tal caso è dovere, 
forse impopolare ma tanto più necessario, di coloro che di- 


UO” servire invece una politica di blocco dei salari operai. 
Essa è già nell’aria, e non è un caso che due tra le maggiori 
autorità economiche italiane ne abbiano diffusamente parlato 


rigono la politica economica nazionale chiedere quella tregua; 
ed è dovere dei sindacati operai concederla, se essi vogliono 
rappresentare, come dicono, una grande forza nazionale e 
non soltanto l’espressione di alcuni interessi di settore. Ma la 
contropartita assolutamente necessaria alla tregua salariale 


in questi giorni: il governatore della Banca centrale Donato 
Menichella nella sua relazione all'assemblea annuale della 
Banca, e il presidente del comitato per l’attuazione del piano 
Vanoni, Pasquale Saraceno, in un articolo pubblicato dal- 
l’ultimo numero della rivista ”Moneta e Credito”. Per soste- 
nere l’accresciuta concorrenza internazionale sui mercati 
mondiali è necessario che la nostra industria sia sempre più 
competitiva e possa vendere a prezzi sempre più bassi. La 


LETTERE AL 





Cannoni sull'autostrada 





UEL comandante del nostro 

esercito, chiunque esso sia, ge- 
nerale, colonnello, e forse lo stesso 
ministro della Difesa, che ha di- 
sposto il trasferimento a Genova di 

cannoni autotrainati nella mat- 
tinata del 1. giugno (domenica pri- 
mo giugno era il primo di due gior- 
ni festivi consecutivi), si è reso 
conto di quel che faceva o ha pre- 
so questo provvedimento con lo 
stesso impegno mentale con cui 
avrebbe consegnato un caporale? 
La gente in Italia lavora tutta la 
settimana, e se capitano due feste 
consecutive nessuno la tiene più a 
casa. Milano, da Torino, per 
non parlare delle altre piccole cit- 
tà, partono migliaia di villeggianti 
(ci sono poi migliaia di turisti stra- 
nieri). Centinaia di auto private 
transitano perciò sulle strade della 
Riviera. Tutto questo movimento 
comporta una mobilitazione di 
mezzi finanziari a favore dello Sta- 
to e degli enti autonomi (che sono 
sempre dello Stato) di entità rile- 
vantissima: tasse sul carburante, 
biglietti di autostrada ecc. Ma tut- 
to questo non è sufficiente perchè 
al cittadino utente si dia almeno 
la libertà di viaggiare in pace. Il 
1. giugno per superare i 50 cannoni 
autotrainati dell'Esercito questi cit- 
tadini hanno perso tempo prezio- 
so: quello delle loro ore di libertà. 
Hanno impiegato un'ora e mezzo 
per percorrere 50 chilometri. Qual- 
cuno risponderà. che i cannoni ser- 
vivano per la rivista militare del 
2 giugno a Genova. Rispondo che 
si potevano trasportare nel pome- 
riggio del sabato; che si potevano 
far percorrere la strada normale 
e non metterli in concorrenza, con 
privati automobilisti, senza pagare 
il biglietto, sull'autostrada che, in 
questi giorni, deve soprattutto ser- 
vire al turismo. 

STEFANO BERTORELLO, MILANO 


Gallup 


‘ELLA sua lettera pubblicata nel 

n. 22 dell’’Espresso” il signor 
Guido Soffiatti di Napoli osserva 
che nel Gallup elettorale effettua- 
to dalla per conto del suo 
giornale « non vi è alcuna possi- 
bilità di calcolare l’errore statisti- 
co commesso », in quanto la DOXA 
avrebbe scelto le persone da inter- 
vistare non a caso ma col metodo 
della queta a «in moda da 
rappresentare la popolazione italia- 
na secondo parametri prestabiliti 
(età, sesso, classe sociale, profes- 
sione, ecc.) ». Evidentemente il si- 
gnor Soffiatti ha letto in modo as- 
sai affrettato il primo articolo de 
Si; ”, in cui a pag. 6, ul- 
tima colonna, è scritto testualmen- 
te che «il campione si compone di 
duemila persone scelte a caso ». In- 
fatti il nostro istituto ha usato, in 
questo come in quasi tutti i suoi 
sondaggi, un metodo rigorosamente 


casuale o "probabilistico”: scelti a 
caso, entro i vari strati”, i comu- 
ni di campionamento, scelte a caso 
le sezioni elettorali, e ancora a ca- 
so gli iscritti nelle liste; cioè si è 
usato proprio quello chè il lettore 
Soffiatti indica come il metodo cor- 


retto, o, chissà perchè, 
che la DO non l’abbia applica- 
to. Perciò, se errori superiori a 


quelli teorici vi sono (come è ine- 
vitabile), essi non dipendono dalla 
scelta del campione, ma dalla na- 
tura de problema, dalla reticenza 
degli interrogati e così via. Tutto 
ciò è spiegato nella relazione det- 
tagliata, che naturalmente ”L'E- 
arene, non poteva pubblicare, ma 
che è apparsa nei numeri 11, 12, e 
13 del Bollettino DOXA. 
PIERPAOLO LUZZATTO FEGIZ, 
direttore dell'Istituto Doxa 


Cacciatore 


L 'ON. Luigi Cacciatore ci prega 
di rettificare la notizia apparsa 
nel nostro editoriale '’Preferenze 
socialiste” sul n. 23 de "L'Espres- 
so”, precisando di essere risultato 
primo degli eletti del PSI nella 
circoscrizione Salerno, Avellino, Be- 
nevento. In effetti l'on. Cacciatore 
è risultato primo nella sua circo- 
scrizione al termine dello spoglio 
dei voti di preferenza. A] momento 
in cui noi abbiamo pubblicato il 
nostro editoriale le notizie parzia- 
li delle preferenze attribuite in pro- 
vincia di Avellino davano in testa, 
nella lista socialista, l'on. Preziosi. 


Ragazzi 


NSEGNO in una scuola di av- 
ano professionale, a Mila- 
no, a ragazzi da 12 a 14 anni. Ho 
chiesto la loro opinione sull’esito 
delle elezioni. La discussione, mol- 
to vivace, ha condotto a risultati 
che vorrei sottoporre ai suoi letto- 
ri. Alla domanda: « Come spiegate 
che la DC ha vinto le elezioni? ’, 
la maggior dei ragazzi ha ri- 
sposto (traduco dal dialetto, assai 
più pittoresco»: « Ci dà da man- 
giare ». « Quando non hai da man- 
giare, vai dal prete, e serio a 

‘ai forse dai comunisti? I comu- 
nisti ti danno niente? ». I figli dei 
rispondevano: « Però 
quando mio padre viene sospeso dal 
lavoro, solo i comunisti lo difen- 
dono ». Alla richiesta di un giudi- 
zio sugli altri partiti, nessuno ha 

uto dirmi nulla. Insistendo io 
sul nome del partito socialista, mi 
è stato risposto: « Ma socialisti e 
comunisti sono insieme ed è la 
cosa ». Se a Milano i ragaz- 


la pensano così, come la 
ranno nel resto d’Italia? Perche 
"L’Espresso” non promueve un'in- 


chiesta i colleghi? 
fp: ml P. S., MILANO 








è l’introduzione, nella struttura industriale del paese, di forti 
elementi concorrenziali che convertano in ribasso di prezzi, 
e quindi in aumento della domanda e della produziong, i 


sacrifici delle masse operaie. 


Senza questa contropartita, il blocco dei salari può addi- 
rittura trasformarsi in un ” boomerang ” estremamente peri- 
coloso, e accrescere l’intensità della deflazione e della crisi. 


DIRETTORE 








Meno alberi più microbi 





*UFFICIO stampa della prefet- 
tura della Senna ha dichiarato 
che Parigi pullula di microbi a cau- 
sa della insufficienza di giardini e 
di boschi all’interno e all’esterno 
della città. I particolari forniti dal- 
la prefettura della Senna appaiono 
impressionanti. Mentre nella fore- 
sta di Fontainebleau un metro cu- 
bo d'aria contiene soltanto da 50 
a 55 microbi nella periferia pari- 
gina, e in quartieri come la città 
universitaria un metro cubo d'aria 
ne contiene 1.000. Il numero dei 
microbi aumenta man mano ci si 
avvicina al centro. Agli Invalidi ci 
sono 2200 microbi al metro cubo, 
90.000 ai Campi Elisi, fino ad arri- 
vare adgirittura ai 4 milioni nei 
grandi magazzini. Alcuni mesi fa, 
l'ex prefetto della Senna Emil Pel- 
letier promosse una campagna di 
rimboschimento intorno alla città e 
la creazione di nuovi parchi al cen- 
tro e alla periferia di Parigi per 
fronteggiare l'aumento dei microbi. 
Pretendere che in Italia, e special- 
mente a Roma, si analizzi l’aria 
per misurare la percentuale dei mi- 
crobi, come hanno fatto a Parigi 
le autorità sanitarie, sarebbe trop- 
po. La fascia delle baracche che 
circonda la capitale, dove mancano 
i più elementari servizi igienici, è 
un focolaio di bacilli. Eppure non 
si è fatto niente per eliminarlo. 
Ma visto quale protezione rappre- 
sentano gli alberi contro i microbi, 
si sospenda almeno la distruzione 
dei parchi e dei giardini di Roma. 
Ogni area diboscata, per far posto 
alle palazzine di cemento, ogni al- 
bero abbattuto a Villa Chigi, a 
Villa Savoia e in tanti altri giar- 
dini di Roma facilita la riprodu- 
zione dei microbi. Giardini, parchi, 
viali alberati non debbono essere 
considerati soltanto un lusso, ma ij 
mezzi più efficaci per arrestare l’a- 
vanzata dei microbi. 
ROMANO BALDINI, ROMA 


Ville 


L "URGENZA prospettata da "L'E. 
esso” di destinare a parco 
ubblico il magnifico giardino di 
illa Blanc, in una zona minac- 

ciata dal parossismo edilizio e nel- 

l'immediata vicinanza di uno dei 
più grandi complessi edilizi scola- 
stici di muova costruzione (via 

Lanciani) ha avuto lo strano effet- 

to di provocare l’inizio dell’aspor- 

tazione di grandi piante ornamen- 
tali (come si accenna in una let- 
tera sul n. 23 de ”L’Espresso”) 
senza preoccuparsi del parere del. 
le autorità alle quali spetta la tu- 
tela del p: . Le piante fino 
ad ora asportate sono costituite 
da mA ceniplari, di Le egg 

jieno jo vegetativo, e op- 

D ente incassettate (mal- 

grado il loro grande sviluppo) ven- 
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gono caricate, per mezzo di arga- 
ni, su autocarri. Evidentemente si 
vuol creare il fatto compiuto del 
terreno nudo da destinare all’edili- 
zia prima che il comune prenda la 
decisione reclamata dalla cittadi- 
nanza. Mi sembra, pertanto, che 
sia urgente un intervento dei gior- 
nali cittadini. 

LUIGI BARDUCCI, ROMA 


Licenze 


EGGO sul n. 22 de "L'Espresso”, 

a pag. 2, una notizia che si ri- 
ferisce al passo da me compiuto 
per richiamare l’attenzione delle 
autorità competenti sul fattu che 
non tutti i numerosi militari, che 
venivano inviati in licenza, aveva- 
no ricevuto il loro certificato elet- 
torale. Per amore di esattezza de- 
sidero precisare che la mia preoc- 
cupazione non si riferiva al fatto 
che quei militari non potessero e- 
sercitare il loro diritto di voto (po- 
tevano sempre chiedere un dupli- 
cato del certificato elettorale al 
proprio comune), ma all'uso che 
poteva essere fatto dei certificati 
giacenti presso i comandi e non 
consegnati ai loro titolari. Il reato 
nel quale potevano incorrere era 
uello di omissione di doveri d’uf- 
cio previsto dalla legge elettorale. 
GINO BELTRAME, ROMA 





Confessori 


@ Seo un impiegato parastatale, 
ho moglie e.due figli che riesco 
a stento a mantenere. Se la Prov- 
videnza dei cattolici mi manda un 
terzo figlio, mi vedrò costretto a es- 
sere meno onesto di quello che so- 
no stato fino ad oggi; mi adeguerò 
alla moda generale. Queste cose le 
ho dette al confessore che non vo- 
leva assolvere mia moglie perchè fa 
malizie per non avere figli. Il con- 
fessore mi ha risposto che accet- 
tare busterelle non è così grave co- 
me evitare di proposito di far fi- 
gli. Ora: leggo, su L'Espresso” del 
mio capufficio, che ci sono libri 
che indicano alla povera gente co- 
me me i mezzi sicuri per non ave- 
re figli. Vi prego perciò di, darmi 
l'indirizzo di questa casa editrice 
”Etos”. Ne ho chiesto notizie a va- 
rie librerie di Milano, ma non han- 
no saputo dirmi niente di preciso. 
A Seregno, dove abito, con tutti 
quei preti che ci spiano, non mi 
azzardo a fare certe ricerche. Vi 
prego perciò di aiutarmi a trovare 
quest’indirizzo. 

C. T., SEREGNO 





% Può rivolgersi all’AIED (As- 
sociazione Italiana per l’Educa- 
zione Demografica) Via Rasella 
55, Roma. Avrà tutte le infor- 
mazioni richieste. 



















EL MOMENTO in cui l’opinione pub- 
blica italiana guarda con speranza o con 
preoccupazione ai prossimi atteggiamenti 
politici del partito socialista, abbiamo ri- 
tenuto utile conoscere il parere dell’on. 


Pietro Nenni sui 
principali problemi 
che il PSI dovrà af- 
frontare nella legi- 
slatura che avrà ini- 
zio il 12 giugno. 





SCALFARI. Sul voto espresso dal 
corpo elettorale il 25 maggio sono sta- 
te date valutazioni contrastanti. Tra 
i vari gruppi politici che fanno parte 
della sinistra democratica, alcuni 
hanno considerato le ultime elezioni 
come una sconfitta della democrazia 
italiana, mentre altri hanno messo so- 
prattutto in luce gli aspetti positivi 
che ne risultano. E’ evidente che 
quanti giudicano come una sconfitta 
i risultati del 25 maggio si riferiscono 
soprattutto all'avanzata elettorale 
della DC. A quali cause Lei pensa che 
sia da attribuire il successo democri- 
stiano? 


NENNI. Quindici giorni prima del 
voto era molto difficile prevedere 1l 
successo democristiano nelle propor- 
zioni in cui s'è effettivamente realiz- 
zato. Io stesso ritenevo che difficil- 
mente la DC avrebbe potuto superare 
la percentuale di voti ottenuta il 7 
giugno 1953. Tutta la campagna svol- 
ta da Fanfani sul tema dell’argine di- 
fensivo contro il socialeomunismo mi 
sembrava anacronistica, e mi sembra- 
va difficile che l’opinione pubblica i- 
taliana potesse rispondere su quel te- 
ma all'appello democristiano di dare 
maggiori voti allo scudo crociato... 


SCALFARI. Lei si riferisce all’opi- 
nione pubblica politicizzata. Ma essa 
rappresenta uno strato molto sottile 
della società italiana. 


NENNI. Infatti. Evidentemente la 
paura del pericolo rosso e l’opinione 
che socialisti e comunisti siano una 
stessa ed identica cosa, debbono anco- 
ra essere assai radicati in una grande 
massa d’italiani se, dopo dieci anni di 
governo democristiano, c’è stato un 
due per cento in più che ha dato la 
sua fiducia alle liste dello scudo cro- 
ciato. Ma c'è un altro fatto politico 
molto importante: i ceti conservatori 
italiani, che hanno apprezzato e con- 
diviso la campagna elettorale di Ma- 
lagodi, hanno però in gran parte vo- 
tata per la DC. Ciò dimostra che c’è 
un’identificazione crescente da parte 
dell'opinione pubblica tra Democrazia 
cristiana e partito conservatore. 


SCALFARI. Lei vuol dire che An- 
dreotti e Pella hanno rubato il me- 
stiere a Malagodì? 


NENNI. Certo si muovono sullo stes- 
so terreno e difendono gli stessi inte- 
ressi. Con la differenza che lo stru- 
mento politico su cui possono influi- 
re è enormemente più efficace dello 
strumento politico rappresentato dal 
partito liberale. 


SCALFARI. Non crede che la mag- 
giore efficienza organizzativa realiz- 
zata da Fanfani abbia contribuito al 
successo della DC? 


NENNI. Soltanto in piccola parte. 
De Gasperi, dopo il 1948, mi diceva 
che a suo giudizio il rapporto eletto- 
rale tra i voti del partito democristia- 
no e i voti controllati dall’Azione Cat- 
tolica, e in genere dalle organizzazio- 
ni dipendenti dalla Chiesa, era di due 
a sei. Su dodici milioni di voti DC ce 
ne sarebbero dunque tre milioni qua- 
lificabili come voti di partito e nove 
milioni ottenuti e ottenibili soltanto 
con l’appoggio delle autorità ecclesia- 
stiche. De Gasperi era molto preoccu- 
pato di questo fatto. Riteneva fosse 
un elemento di debolezza del partito 
e che andasse quindi corretto e mo- 
dificato. 


SCALFARI. Probabilmente oggi il 
rapporto è migliorato. Credo anzi che 
questo sia uno dei motivi dell’ostilifà 
che alcuni ambienti vaticani hanno 
dimostrato per lo zelo organizzativo 
dell’on. Fanfani. 


NENNI. Non ho questa impressione. 
L'intervento dei vescovi nella batta- 
glia elettorale potrebbe far pensare 
che il rapporto tra voti controllati dal 
partito e voti controllati dalle orga- 
nizzazioni cattoliche sia addirittura 
peggiorato. Nè sembra che neppure 
lontanamente Fanfani avverta quanto 
ciò sia antistorico. 


LA FRANCIA 


SCALFARI. In sostanza Lei attribui- 
sce soprattutto a fatti politici il suc- 
cesso democristiano. Non crede che 
gli avvenimenti francesi abbiano an- 
che contribuito a questo successo? 


NENNI. Certamente, e direi soprat- 
tutto a danno dei liberali. Molti voti 
conservatori, che avevano deciso, do- 
po molte perplessità, di staccarsi dal- 
la DC e rafforzare i liberali, sono sta- 
ti ricondotti sui loro passi da quanto 
è accaduto in Francia, che un giudi- 
zio superficiale, alimentato da tutta 
la stampa di centro-destra, ha attri- 
buito all’instabilità ministeriale. Pochi 
si sono resi conto che l’instabilità mi- 
nisteriale, in Francia come altrove, è 
soltanto l’effetto e non la causa d’una 
crisi politica molto più profonda. 


SCALFARI. E non crede che gli av- 
venimenti francesi abbiano anche gio- 
cato, sull’altro versante dello schie- 
ramento politico, a favore del PCI? La 
stabilità elettorale dei comunisti è se- 
condo Lei un elemento positivo o ne- 
gativo della politica italiana? 


NENNI. I benefici che il PCI può 
aver tratto dai fatti francesi credo 
siano stati molto modesti. La stabilità 
elettorale dei comunisti dipende so- 
prattutto dalla forza della loro orga- 
nizzazione, dalla loro capacità di rag- 
giungere strati anche molto margina- 
li della società italiana, e dalla qua- 
lità dei quadri comunisti. Ma, a parte 
iP fattore organizzativo, vi sono altri 
due fatti determinanti che spiegano 
la stabilità comunista. Anzitutto la 
suggestione che il bolscevismo eserci- 
ta sulle masse comuniste. Quarant’an- 
ni fa qyesta suggestione agiva in ter- 
mini rivoluzionari, oggi agisce come 
fatto di potenza del sistema sovietico. 
Il secondo fatto va ricercato nei pri- 
vilegi intollerabili e nella miseria al- 
trettanto intollerabile che esistono 
nella società italiana. In questi anni 
in cui l’anticomunismo è stato procla- 
mato da tutti ad altissima voce, que- 
ste insufficienze, questi mali che umi- 
liano la coscienza del paese e che ali- 
mentano la protesta comunista non 
sono stati minimamente rimossi. Non 
è con la politica della discriminazione 
che sì può vincere il comunismo: sem- 
mai essa serve soltanto a rafforzarlo. 


SCALFARI. Ma lei ritiene che que- 
sto rafforzamento sia un fatto positi- 
vo o negativo? 


NENNI. Nella misura in cui esso è 
la conseguenza delle insufficienze del- 
la società italiana, della miseria e dei 
privilegi, è un fatto negativo. Nella 
misura in cui contribuisce a risolvere 
quelle insufficienze e quei mali è un 
fatto positivo. Per dare una risposta 
completa a questa domanda bisogne- 
rebbe esaminare in quale modo ven- 
gono utilizzati i voti dati al partito 
comunista, e qual’è la capacità comu- 
nista di tener conto delle differenze 
storiche tra il mondo orientale e quel- 
lo occidentale, tra paesi dove lo Stato 
era tutto e la società civile nulla, e 
paesi dove la società civile, indipen- 
dentemente dallo Stato, rimane un 
elemento fondamentale di progresso e 
di libertà. 


SCALFARI. Lei ha detto prima che 
uno degli elementi del successo demo- 


L’on. Pietro 
PSI. 


Nenni, 
Nella foto 
grande: Roma. Nenni a Piaz- 
za Ungheria. D'estate Nen- 
ni trascorre le sue settima- 
ne parte a Roma parte nella 


Roma. 
leader del 


sua nuova casa di Formia. 


cristiano è stato l'appoggio della Chie- 
sa e dell’episcopato. Come ha reagito 
secondo Lei l’opinione pubblica all’in- 
tervento ecclesiastico? 


NENNI. Lei intende l’opinione pub- 
blica laica? A quanto posso giudicare 
ha reagito con indignazione. 


SCALFARI. E come spiega allora 
l'insuccesso radical-repubblicano? 


NENNI. Non escludo che una delle 
cause di quell’insuccesso, causa asso- 
lutamente involontaria, sia stato il 
partito socialista. E’ probabile che 
molti elettori di opinione generica- 
mente radicale abbiano ravvisato nel 
PSI uno strumento più efficiente per 
difendere ideali comuni. 


SCALFARI. Ritiene che questo sia 
stato un fatto positivo? 


NENNI. Positivo, senza dubbio, il 
convergere sul PSI di consensi di va- 
rio tipo e di vari ceti, di operai di 
contadini e di borghesia intellettuale. 
Ciò è la conferma che il PSI è un par- 
tito aperto, capace ormai d’interpre- 
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NENNI MI HA DETTO 
IL FANFANI-CASE NON BASTA 


Pubblichiamo il testo della conversazione, 
registrata sul magnetofono, che il nostro 
redattore Eugenio Scalfari ha avuto con 
Pietro Nenni nella sua abitazione di Formia. 


di EUGENIO SCALFARI 





tare gli interessi generali del paese. 
E’ certo però che la politica del PSI 
avrebbe tratto vantaggio dall’esisten- 
za in Parlamento d’un gruppo radica- 
le-repubblicano sufficientemente nu- 
meroso e combattivo. 


SCALFARI. Da quali strati sociali 
provengono i 750.000 voti in più che il 
PSI ha preso in queste elezioni? 


NENNI. Abbiamo iniziato proprio in 
questi giorni l’esame dei risultati elet- 
torali. Per ora la-nostra sensazione è 
che nelle zone del triangolo industria- 
le, Torino-Milano-Genova, i nuovi vo- 
ti provengono soprattutto da operai e 
da tecnici. Sono infatti le sezioni dei 
quartieri operai che hanno registrato 
gli aumenti più sensibili a nostro fa- 
vore. Nelle zone tradizionalmente cat- 
toliche del Veneto e di parte della 
Lombardia l’incremento socialista è in 
gran parte da attribuire alla borghe- 
sia laica e intellettuale. Questo feno- 
meno si ripete in quasi tutte le città 
del Mezzogiorno, dove per altro i so- 
cialisti hanno beneficiato d’un note- 
vole apporto di nuovi voti contadini 
e di braccianti. 


SCALFARI. La polemica che i co- 
munisti hanno fatto contro di voi ha 
avuto effetti negativi? 


NENNI. In alcune zone sì. Per esem- 
pio nell’Umbria e nelle Marche. E’ un 
problema che il partito dovrà risolve- 
re con rapidità. 


SCALFARI. Durante la precedente 
legislatura, il PSI ebbe un atteggia- 
mento abbastanza possibilista verso 
governi democristiani che, abbando- 
nando il centrismo, fossero disposti 2 
realizzare una politica di centro-sini- 
stra. Ricordo l’atteggiamento del PSI 
nei primi giorni del governo Pella, nei 
primi mesi del governo Segni, ed an- 
che all’inizio dell'esperimento Zoli. 
Ora questa posizione sembra cambia- 
ta. Nel documento che la direzione del 
PSI ha approvato sabato, si esclude 
qualunque benevola aspettativa verso 
un governo di centro-sinistra compo- 


sto «dalla DC col PSDI e il PRI, Come 
spiega questo mutato atteggiamento? 


NENNI. Piopglo nel corso delle espe- 
rienze da Lei ricordate, è emerso che, 
per lo meno nell’attuale sua composi- 
zione, il gruppo dirigente DC è una 
forza politica sostanzialmente conser- 
vatrice. Essa può concedere un rifor- 
mismo margìnale e al dettaglio, allo 
scopo di coinvolgere e corresponsabi- 
lizzare alla sua politica i partiti del 
centro-sinistra e di dare soddisfazione 
alla sua base popolare. Ma è incapace 
di condurre quell’azione di sostanziale 
rinnovamento della società italiana e 
di sviluppo democratico che presup- 
porrebbe un completo capovolgimento 
della politica fin qui seguita. In que- 
ste condizioni, non si può parlare di 
collaborazione. Noi rappresentiamo 
l'opposizione di sinistra democratica e 
l'alternativa di sinistra democratica 
alla DC, Non possiamo barattare que- 
sta posizione, che è necessaria all’e- 
quilibrio politico del paese, per ren- 
der possibile qualche insignificante ri- 
forma tipo Fanfani-Case o tipo can- 
tieri di lavoro. Se i partiti di centro- 
sinistra s’accontentano di questa po- 
litica, bisogna concludere che le loro 
ambizioni ed ii loro ruolo nella poli- 
tica italiana sono veramente finiti. 


SCALFARI, C'è però il pericolo che, 
negando alla DC un’attesa benevola, 
la si respinga verso destra e $'impedi- 
sca l’affermazione delle correnti più 
democratiche del partito democri- 
stiano. 


NENNI. Al] contrario, vedo in un no- 
stro atteggiamento responsabile, di 
fermezza sul piano dell’alternativa 
politica, di fedeltà agli impegni presi, 
da un lato la condizione perchè il pro- 
blema delle scelte venga posto in ter- 
mini concreti, dall’altro un appoggio 
alle correnti democratiche della DC. 
Il peggior modo di andare a destra è 
di andarvi con l’avallo della sini- 
stra. Io non ho mai creduto alla 
politica del meno peggio. Il meno peg- 
gio non è altro che ]a rassegnazione al 
peggio. Ne vuole una dimostrazione? 
Guardi quello che è avvenuto in Fran- 
cia. Quanto accade in Francia è la 
condanna più ferma ed eloquente di 
una politica centrista che ha molte 


analogie con la politica centrista at- 
tuata in Italia per dieci anni e con 
il ruolo che vi ha svolto la socialde- 
mocrazia italiana. La misura degli 
avvenimenti è diversa, le conseguenze 
possono essere analoghe. 


SCALFARI. Dunque il dialogo con i 
cattolici è da ritenere chiuso? 


NENNI. Niente affatto. Noi saremo 
sempre pronti ad appoggiare lealmen- 
te le correnti cattoliche schiettamen- 
te democratiche. Ma queste correnti 
debbono battersi ed assumere le loro 
responsabilità. I democristiani di si- 
nistra... certo non mi nascondo che la 
loro posizione è obiettivamente diffi- 


.cilissima. Ma per essi incalza un’ora 


decisiva. Sul piano sociale essi deb- 
bono rendersi conto che non c’è pro- 
gresso senza una dura lotta contro gli 
interessi conservatori. Sul piano poli- 
tico essi non possono fare dell’unità 
dei cattolici una finalità e un mito. 


SCALFARI. Nella precedente legi- 
slatura Lei insistè molto sulla ”politi- 
ca delle cose”, sull'incontro cioè con 
la DC su determinati problemi con- 
creti e indipendentemente dall’indi- 
rizzo di politica generale. Mi pare che 
questa vostra posizione risulti oggi 
modificata. 


NENNI. Non è modificata. Se il go- 
verno democristiano proporrà al Par- 
lamento alcune buone leggi (e io spe- 
ro che le proporrà), noi le voteremo 
poichè siamo un’opposizione democra- 
tica. Non giocheremo al massacro mi- 
nisteriale per dilettantismo massima- 
listico. Ma quello che non faremo in 
nessun caso è d’avallare come politi- 
ca democratica e progressista una po- 
litica conservatrice e clericale. 


SCALFARI. Una domanda sull’uni- 
ficazione socialista è d’obbligo. Su 
questo punto l’opinione pubblica ha ia 
sensazione che vi siano delle incertez- 
ze nel PSI. Vorrei pregarLa di darmi 
una risposta il più possibile esplicita 
e chiara. ° 





NENNI. L'unificazione socialista è 
un problema ancora aperto. Ma non 
può essere risolto per via di negoziati 
tra le segreterie o le direzioni dei due 
partiti. Non è una questione che possa 
essere oggetto di trattative diplomati- 
che. Queste cose erano chiare per me 
anche al momento di Pralognan e le 
dissi molto schiettamente a Saragat. 
L’unificazione sarà un fatto compiuto 
quando i due partiti, per un periodo 
di tempo sufficientemente lungo, 
avranno seguito la stessa linea politi- 
ca. Del resto, io ho già fatto una 
volta nella mia vita questa espe- 
rienza: nel 1924, dopo il delitto Mat- 
teotti, suli'’ondata morale e sentimen- 
tale che ne derivò, io proposi di rea- 
lizzare immediatamente l’unificazione 
tra i massimalisti e i riformisti. M’ac- 
corsi dopo d’aver fatto un errore, poi- 
chè le posizioni dei due partiti erano 
ancora troppo lontane. Se questo era 
vero nel 1924, debbo dire purtroppo 
che è ancora più vero nel 1958. Ma la 
questione non è chiusa. 


SCALFARI. Oltre all’unificazione so- 
cialista c'è un problema più ampio e 
forse più importante: e cioè l’allean- 
za di tutti i gruppi della sinistra de- 
mocratica, socialisti e non socialisti. 
Qual'è la sua posizione su questo pro- 
blema? 


NENNI. Lei parla del cartello delle 
sinistre democratiche: il fronte repub- 
blicano, per usare la terminologia 
francese. Sarebbero oggi formule sen- 
za vita, come quelle di Fronte Popo- 
lare, di unità d’azione, a cui i comu- 
nisti rimangono legati per pigrizia. 
Certo se nei prossimi cinque anni 
noi potremo realizzare una politica 
comune di tutta la sinistra demo- 
cratica, un comportamento unitario 
dei vari partiti che fanno parte di 
questo settore, avremo realizzato un 
grande passo avanti. Anche la nostra 
capacità d’influire sulla sinistra cat- 
tolica ne risulterà aumentata. La pos- 
sibilità di creare una vera alternativa 
alla DC e agli interessi conservatori 
è riposta essenzialmente nella realiz- 
zazione di questo obiettivo. 








LA SETTIMANA 


LA FIDUCIA 
IMPOSSIBILE 


«'fj ELLA sua relazione di mar- 
tedì al consiglio nazionale 
democristiano l'on. Fanfani ha 
dichiarato. che i veri sconfitti 
dalla consultazione elettorale 
sono le destre, i liberali e i co- 
munisti; i vincitori sono la DC 
e il partito socialista. Da que- 
sta affermazione (che si può 
in gran parte accettare) il se- 
gretario democristiano ha trat- 
to la conseguenza che l’unico 
governo possibile è un ministe- 
ro di centro-sinistra, con una 
forte carica sociale, ed ha in- 
vitato le forze politiche della si- 
nistra democratica ad appog- 
giare o almeno a consentire 
quest’esperimento. 

Fanfani ha anche spiegato 
che cosa intende per ministero 
di centro-sinistra: un governo 
che attui il piano Vanoni, che 
risolva il problema della disoc- 
cupazione e della miseria, che 
accresca l'istruzione e la sicu- 
rezza sociale. Chi potrebbe ri- 
fiutarsi ad intenzioni e a pro- 
positi così apprezzabili? Chi si 
sente d’impedirne la realizza- 
zione per piccole questioni di 
prestigio politico o per meschi- 
no egoismo di partito? 

Senonchè, una volta accetta- 
ta e messa agli atti la dichiara- 
zione d’intenzioni dell’on. Fan- 
fani, siamo esattamente al pun- 
to di partenza: il segretario 
della DC, di là dalle frasi e dal- 
le promesse generiche, non ha 
in realtà spiegato nulla, non ha 
chiarito nulla, ed ha soltanto 
riconfermato l’impossibilità del 
suo partito di condurre a fon- 
do il processo di rinnovamento 

. della società italiana, di cui il 
paese ha urgente bisogno. 

Lotta alla miseria e alla di- 
soccupazione? Sono dieci anni 
che la DC ripete questo slogan 
e assume quest’impegno. In 
questi dieci anni ha avuto in 
mano tutto il potere, la maggio- 
ranza assoluta o quasi nei due 
rami del Parlamento, il gover- 
no di tutti gli enti economici, 
l'appoggio massiccio della Chie- 
sa, centinaia di miliardi di aiu- 
ti- forniti dall’estero, una con- 
giuntura economica internazio- 
nale completamente favorevole. 
Nonostante l’esistenza di condi- 
zioni così propizie qual’è il bi- 
lancio, qual’è il rendiconto di 
dieci anni di gestione democri- 
stiana? Avevamo nel 1948 due 
milioni di disoccupati: li abbia- 
mo ancora. Avevamo quattro o 
cinque milioni di sottoccupati: 





li abbiamo ancora. Avevamo- 


dieci milioni di cittadini italia- 
ni il cui reddito annuo per te- 
sta non raggiunge le centomila 
lire: li abbiamo ancora. Aveva- 
mo pochi potentissimi gruppi di 
privilegiati che governano a lo- 
ro piacimento e per loro esclu- 
sivo tornaconto l’economia del 
paese con sistemi semi-colonia- 
li: li abbiamo ancora. Avevamo 
scandalosi esempi di evasione 
fiscale: li abbiamo ancora, e i 
ministri delle Finanze democri- 
stiani si sono anzi preoccupati 
di arricchirne l’elenco. 
Quale fiducia pretende dun- 
_ que l’on. Fanfani, nel presenta- 
re al paese un bilancio così fal- 
limentare? L’on. Fanfani può 
soltanto, se vuole mutar politi- 
ca, riconosce le deficienze, gli 
errori, le colpe del passato e 
battere una strada del tutto di- 
versa. Inutile parlare d’assi- 
stenza sociale o di piano Vano- 
ni o d’altre cose del genere. Ri- 
sponda ad alcune domande 
precise. Nazionalizzerà l’indu- 
stria elettrica? Farà approvare 
una legge contro le holdings e 
contro i monopoli? Accetterà 
un’inchiesta parlamentare su 
tutte quelle impresè, pubbliche 
e private, che controllino alme- 
no il 50 per cento del proprio 
settore industriale o commer- 
ciale? Revocherà le immunità 
fiscali del principe Pacelli e 
consentirà che l’on. Andreotti 
sia giudicato per violazione del- 
la legge ed abuso di potere? 
Abolirà il vergognoso monopolio 
governativo sui programmi del- 
la RAI-TV? Rrotesterà formal- 
mente per le violazioni che il 
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Vaticano ha commesso durante 
la campagna elettorale contro il 
Concordato e per le violazioni 
che vescovi e parroci hanno 
commesso contro le leggi del 
nostro paese? 

Se l’on. Fanfani vuole la fi- 
ducia della sinistra democrati- 
ca (di tutta la sinistra demo- 
cratica) sa qual’è la strada per 
ottenerla. 


LA BARRIERA 
DEI CONSERVATORI 


A DIREZIONE del partito 

repubblicano ha saggiamente 
deciso, in risposta alle formule e 
agli inviti dell’on. Fanfani, di 
respingere qualsiasi proposta di 
collaborazione governativa e di 
indire per il prossimo ottobre il 
congresso del partito. In quella 
sede, la corrente centrista di 
Pacciardi e l’attuale maggioran- 
za di sinistra, che fa capo agli 
onorevoli Reale e La Malfa, si 
scontreranno definitivamente e 
si conteranno. Si saprà così se 
il vecchio partito di Cattaneo e 
di Mazzini deve riprendere la 
via del fiancheggiamento alla 
DC, che dal 1946 al 1953 fece 
precipitare il partito da un mi- 
lione a 440.000 voti, o se invece 
deve persistere nella politica di 
opposizione e di difesa laica, no- 
nostante le delusioni di questa 
ultima campagna elettorale. 

E’ significativo il giudizio che 
la destra socialdemocratica ha 
immediatamente dato della de- 
cisione repubblicana. « Assurda 
e irresponsabile » l’ha definita 
l’on. Simonini. «I repubblicani 
hanno dimostrato ancora una 
volta la loro assoluta incapacità 
di concepire una ,qualsiasi po- 
litica », ha dichiarato l’on. Pao- 
lo Rossi. « Fuga dalle responsa- 
bilità », ha affermato l’on. Lupis. 

Sono giudizi gravi, nel tono e 
nella sostanza, e francamente 
stupiscono in uomini che da 
lungo tempo hanno consuetudi- 
ne con la politica e dovrebbero 
avere imparato a controllare le 
loro reazioni. Cosa speravano 
i parlamentari della destra 
socialdemocratica? Ritenevano 
possibile che dopo aver solleva- 
to, in completa solitudine con 
“« gli alleati fadicali, un problema 

‘come quello della difesa laica 

dello Stato, i repubblicani potes- 

sero considerare chiusa la que- 
stione solo perchè il giorno del- 
le elezioni era passato? Cos'è 
cambiato oggi rispetto alle de- 
nunce di ieri? Il sindaco Petricca 

è stato forse sconfessato dai di- 

rigenti della DC? Cioccetti è 

forse più rigoroso di Rebecchi- 

ni verso gli speculatori edilizi 

ed ha difeso Villa Chigi o Vil- 

la Savoia meglio di quanto il 

suo predecessore non abbia di- 

feso. Monte Mario? La DC ha ri- 

vendicato la sua autonomia di 

fronte ai Comitati Civici e al 

Vaticano? Per quali motivi e con 

quali giustificazioni un partito 

che due anni fa ha rotto la 
maggioranza centrista dovrebbe 
oggi accettare di ricostituirla, 

mentre tutto testimonia che il 

centrismo è ormai l’ultima bar- 

riera dei conservatori e dei 
grandi interessi costituiti? 
L'attuale gruppo dirigente so- 
cialdemocratico non ha eviden- 
temente di questi dubbi. Duran- 
te i sessanta giorni della cam- 
pagna elettorale proclamò la 
necessità d’un’opposizione costi- 
tuzionale, parlò d’unità sociali- 
sta, e auspicò una vittoria degli 
autonomisti nelle liste del PSI 
per elaborare con essi una po- 
litica comune. Oggi tutto que- 
sto è stato rapidamente dimen- 
ticato. Gli autonomisti hanno 
riportato ‘una schiacciante vit- 
toria, come appare da un sem- 
plice esame dei gruppi parla- 


FANFANI: Ebbene, faremo un tripartito DC-RAI-TV... 


mentari socialisti; ma gli uomi- 
ni che dirigono il PSDI non 
hanno alcun interesse a sotto- 
lineare il fatto. Il loro pensiero 
dominante sembra di nuovo es- 
sere il condizionamento della 
DC. La sorte di Mollet, che ha 
esordito condizionando Pinay 
ed è finito condizionando De 
Gaulle, non ha avuto per essi 
alcuna virtù d’insegnamento. 
Sono votati, ancora una volta, 
al ministero e non nascondono 
il loro dispetto verso i repub- 
blicani che, con l’onesta decisio- 
ne di domenica scorsa, forse gli 
precluderanno questa possi- 
bilità. 

Grande è in questo momento 
la responsabilità della sinistra 
socialdemocratica. Da un pezzo 
Matteotti e Zagari si sono resi 
conto che lo spartiacque tra la 
destra e la sinistra italiana pas- 
sa dentro il loro stesso partito 
e lo spacca in due. Da una par- 
te ci sono ancora dei socialisti; 
dall’altra ci sono già dei mode- 
rati e dei conservatori. Questa 
è la realtà, questo è l'equivoco 
più pericoloso della politica ita- 
liana. E’ interesse del paese 
chiarirlo al più presto. 


VATICANO 
IN MINORANZA 


A RADIO vaticana ha tra- 

smesso lunedì pomeriggio 
uno stupefacente commento al- 
la situazione politica. « La con- 
vergenza dei voti cattolici sulle 
liste democristiane » ha detto 
«è stata più una convergenza 
morale e religiosa che non poli- 
tica. In nome dei principi più 
sacri il popolo ha raccolto l’in- 
vito dell’episcopato... L’unione 
dell’elettorato esige ora l'unione 
degli eletti ed esige sopratutto 
che il promesso progresso senza 
avventure non scivoli in un’av- 
ventura progressista ». 

Così, intervenendo ancora una 
volta nei fatti della politica 
italiana e nelle decisioni che la 
DC sta per prendere circa la 
futura linea del partito e le al- 
leanze che si propone di ricer- 
care, il Vaticano continua nel- 
la sistematica opera di violazio- 
ne dei patti concordatari senza 
che nessuna voce responsabile 
ed ufficiale si levi a difendere 
i diritti e le prerogative dello 
Stato italiano. 

Ma questa volta, nel commen- 
to della Radio vaticana, c’è 
qualche cosa di più e di diver- 
so dal consueto. C'è la consta- 
tazione che i dodici milioni di 
voti raccolti dalle liste dello 
scudo crociato non sono stati 
chiesti ed ottenuti sulla base 
d’un programma politico, ma 
d’una crociata religiosa pro- 
mossa dall’episcopato e dal cle- 
ro italiano. C'è ia rivendicazio- 
ne che l’episcopato e il clero 
avanzano, contro gli stessi di- 
rigenti della DC, dell'uso che 
dev’esser fatto di quei voti. E 
c’è infine, più grave e più con- 
turbante di tutte le altre af- 
fermazioni, l’identificazione as- 
soluta dei cattolici con coloro 
che, accogliendo l'appello dei 
vescovi, hanno votato per la 
DC. Con inspiegabile tranquil- 
lità la Radio vaticana stabilisce 
un’equazione gravissima per la 
Chiesa in forza della quale i 
cattolici in Italia sarebbero sol- 
tanto 12 milioni su 30, il 42 per 
cento degli uomini e delle don- 
ne maggiori di 21 anni di età. 

Se questo è il risultato che 
la Chiesa deduce dalle elezioni 
del 25 maggio, non è un para- 
dosso affermare che essa ne è 
uscita duramente battuta. La 
DC ha vinto le elezioni; la 
Chiesa rischia di perdere, con 
il comportamento delle sue ge- 
rarchie, una posta molto più 
grossa e molto più importante. 





LA DIPLOMAZIA DI DE GAULLE 





OMA. Per valutare quanto ci sia di vero nelle 

intenzioni che, nel campo della politica inter- 
nazionale, sono state attribuite a De Gaulle ne- 
gli anni precedenti al suo ritorno al potere, gli 
alleati occidentali della Francia e la Russia do- 
vranno attendere probabilmente ancora qualche 
mese, Il problema algerino, che per due anni e 
mezzo ha paralizzato ogni energia dei governi 
che si sono succeduti a Parigi, intralcerà infatti, 
nelle prossime settimane, anche l’azione del ge- 
nerale. 

Precisamente per ridare alla Francia la sua li- 
bertà d’iniziativa e per cominciare quell’opera di 
restaurazione del prestigio francese nel mondo 
che molti considerano come la missione che egli 
s'è prefissa, De Gaulle ha quindi mostrato subito 
di voler risolvere al più presto la crisi algerina. 
Il suo immediato viaggio in Nord Africa è la pro- 
va di questa sua determinazione. 

Ma in che senso egli sì propone d’agire? Questa 
domanda interessa tutti gli occidentali. Più che 
con le sue eventuali e future iniziative interna- 
zionali (maggiore elasticità nell’organizzazione 
atlantica, eccetera) è infatti con la sua attuale 
azione in Nord Africa che De Gaulle contribuirà 
a rafforzare o a indebolire la posizione di tutto 
il mondo non comunista. 

Per comprendere quali sono le vere intenzioni 
di De Gaulle per quanto riguarda l’Algeria biso- 
gna trovare la chiave d’una situazione contrad- 
dittoria. Si tratta di questo. Nelle settimane che 
hanno preceduto il ritorno del generale al potere, 


DIPENDE DALL ALGERIA 


fu 





DIARIO ITALIANO 





Le ragioni di un no 


L DIRITTO a dire di no dovrebbe essere acquisito, ma alcuni polemisti 

di parte moderata cui è dispiaciuta la nostra nota dello scorso numero, 
ci fanno temere che in Italia esista solo il diritto di dire di sì. 

Per il nostro no, ci si accusa (”’Il Popolo”, 5 giugno) d’immoralità ed 
antidemocrazia. Immoralità! Quali occasioni, avrebbe avuto, il giornale 
democristiano, per servirsi d’una parola oggi scoperta per negare il diritto 
alla protesta. Antidemocrazia! Essere democratici significa riconoscere al 
partito cattolico il diritto al potere perpetuo e considerare legittimi i metodi 
usati a tale fine? 

Eppure, il significato del nostro no dovrebbe essere chiaro. Noi non ci 
arrendiamo alla realtà perchè sappiamo che ogni realtà è provvisoria pur- 
chè esista la volontà di modificarla. La nostra polemica, aspra prima delle 
elezioni, resta tale perchè noi consideriamo possibile una maggioranza di- 
versa dall’attuale. Fossimo rivoluzionari, taceremmo in attesa dell'occasione 
rivoluzionaria. Rivoluzionari non siamo e rivendichiamo il diritto alla pro- 
testa contro il sopruso spirituale. Essa sarà il lievito della nuova opposizione 
decisa a diventare, quando che sia, maggioranza. 


de 


L’on. Preti ci rimprovera (’’La Giustizia”, 6 giugno) perchè abbiamo pro- 
posto l’isolamento della DC. Non la si può lasciar sola, dice: strano concetto 
che si ha d’un partito con cui non si nega di voler collaborare. E strana 
democrazia, l’italiana, in cui tutti i partiti dovrebbero preoccuparsi del go- 
verno, per cui eccitati da questo problema importante ma non essenziale s’ar- 
riva a considerare sovversivo chiunque non dimentichi che non c’è democra- 
zia quando non c’è un’opposizione capace di diventare goderno. 

L’on. Saragat (La Giustizia”, 8 giugno) ci accusa d’aver favorito il tra- 
sferimento di voti dal centro sinistra repubblicano-radicale-socialdemocrati- 
co al PSI. A noi sembra che semmai il trasferimento c’è stato per la gravità 
dei temi che noi abbiamo discusso. Lo scandalo delle aree fabbricabili, il 
sopruso ecclesiastico, il sottogoverno, ecco motivi che impressionando la 
pubblica opinione possono averla spinta verso il partito socialista, diffidando 
essa dei partiti di centro-sinistra per il loro passato governativo, o per le 
tentazioni collaborazionistiche, cui sono spesso esposti. 

Ma non le accuse c’impressionano, bensì il timore che ha Saragat d’un 
PSI capace -di raccogliere domani 7 od 8 milioni di voti, cresciuti intanto 
quelli comunisti da 6.700.000 a 7. In Fanfani quella d’una possibile mag- 
gioranza di sinistra fu un motivo elettorale. Egli l’usò con l’aria di non 
crederci. In Saragat diventa un espediente per alimentare la paura del fronte 
popolare. Egli non si chiede nemmeno quale politica farebbe Nenni dopo 
una simile rivoluzione elettorale. E’ evidente che Nenni per arrivare agli 
8 milioni dovrebbe mangiarsi non solo l’elettorato di centro-sinistra ma 
strappare un altro paio di milioni di voti alla DC, ai liberali, ai monarchici 
ed ai fascisti. Come discutere certe immaginazioni? 

Probabilmente quella di Saragat è un’ipotesi paradossale, ma più d’un 
lettore sarà indotto lo stesso a credere ch’egli voglia nascondere con l’ipo- 
tesi frontista il pericolo così vicino d’una DC che, mangiandosi le destre, 
superi il 50 per cento. Sarebbe grave che qualcuno ne deducesse ch’egli non 
apprezza l’importanza d’una nuova opposizione di sinistra articolata sul 
PSI, sul PSDI, sul PRI e sui radicali, dei quali ultimi è inutile nascondere 
il rilievo se, come Saragat stesso afferma sia pure con aria di rimprovero, 
sono stati essi a convogliare una parte dell'opinione pubblica verso il PSI. 


* 


Giovanni Spadolini (’’Il Resto del Carlino”, 6 giugno) ci dà due lezioni. 
La prima, politica, rinnova il solito ammonimento a non lasciare sola quella 
civetta della DC. La seconda, culturale, ricorda gli aiuti del Papa agli ebrei 
durante il genocidio, quasi che da un cristiano dovessimo aspettarci altro. 
La lezione, però, trascura il sopruso elettorale, il disprezzo per l’istituto del 
matrimonio civile. Spadolini accetta infine la tesi rigorosamente vaticana 
per cui la Chiesa « non è più quella del cardinale Bellarmino, ma quella del 
cardinale Wyszynski », non Chiesa trionfante, ma Chiesa del silenzio. La 
smania di farsi perdonare da Fanfani ha fatto dimenticare al direttore del 
”Resto del Carlino” i lugubri rintocchi delle chiese bolognesi? 

L’architettura politica italiana, con una fortissima DC al centro ed un 
PSDI ed un PRI disposti al sacrificio per coprire ancora una politica sostan- 
zialmente conservatrice, incanta il direttore del ’’Resto del Carlino” e gli 
impedisce di capire il senso del nuovo fascismo francese derivato dal tra- 
sformismo di socialisti come Mollet, di democristiani come Pflimlin, di radi- 
cali come Edgard Faure, i quali hanno sempre sostenuto, tradendo un elet- 
torato in gran parte piccolo borghese i cui interessi ormai non sono diversi 
da quelli degli operai e dei contadini, la politica dei moderati. 

Non comprendiamo poi l’allusione ad un Mendès-France cui guarderem- 
mo ed un velato lamento per la mancanza d’un De Gaulle italiano. I partiti 
democratici francesi, stando a Spadolini, avrebbero deciso non tra il fronte 
popolare ed il fascismo, bensì tra un fronte di difesa repubblicana ed il fa- 
scismo? Il confronto tra l’Italia e la Francia fatto da Spadolini resta oscuro, 
però ci sembra di capire che qualora (e non c'è nessuna ragione che av- 
venga purchè non lo si voglia) in Italia si desse un caso del genere egli 
è già pronto. Se infatti approva i moderati francesi perchè hanno preferito 
De Gaulle a Mendès-France, è chiaro che il giorno in cui da noi si pre- 
sentasse l’alternativa tra il fronte popolare ed un nuovo fascismo, la sua 
scelta avverrebbe senza angoscia. Non ci meraviglia. La sorte vuole che 
nei momenti decisivi del nostro paese Spadolini debba trovarsi dall’altra 
parte. Ma, per fortuna, anche questa volta, si tratta solo d’immaginazioni. 
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s’è parlato a lungo, a Parigi ed altrove, d’un suo 
piano per la sistemazione del problema algerino. 
Tale piano prevedeva la creazione d’un Common- 
wealth francese in cui sarebbero dovute entrare, 
oltre la madrepatria, l’Africa nera e i tre Stati 
magrebini, tutti ormai indipendenti: Marocco, 
Tunisia ed Algeria. Quest'ultimo Stato avrebbe 
riacquistato la propria indipendenza g tappe, gra- 
zie ad un accordo del governo francese con gli 
uomini dell’insurrezione. 


L’integrazione 


E GAULLE contava d’imporre questa soluzione 

sostanzialmente liberale ai gruppi di destra 
servendosi del timore di un’internazionalizzazione 
del problema algerino. Tenendo presente questo 
elemento appare evidente che il generale aveva 
ancora in mente questo piano il 15 marzo scorso, 
il giorno della sua prima dichiarazione. Infatti 
uno dei pochi elementi precisi che erano conte- 
nuti in quel documento era che una soluzione del 
problema algerino imposta a Parigi da un inter- 
vento degli alleati sarebbe stata per la Francia 
"la peggiore di tutte”. 

Giunto in Algeria meno di tre settimane dopo, 
come capo del governo francese, De Gaulle non 
ha però fatto più alcun cenno alla possibilità di 
concessione dell’indipendenza al paese e di trat- 
tative con i ribelli. Tutti i suoi discorsi sono stati 
basati sull'idea dell’integrazione, che da qualche 
tempo, inaspettatamente, era divenuta la parola 
d’ordine dei colonialisti in rivolta. 

A proposito di questa contraddizione è chiaro 
che si possono avanzare due spiegazioni assoluta- 
mente opposte. La prima è che il generale, am- 
messo che abbia mai studiato il piano che gli ve- 
niva attribuito, abbia oggi idee molto differenti. 
La seconda è che il contrasto tra le idee che il ge- 
nerale ha espresso nei mesi scorsi ai suoi visita- 
tori di Colombey-les-deux-Eglises e le parole pro- 
nunciate in Algeria sia frutto d’un calcolo tattico. 

Per ora non è possibile dire quale di queste due 
ipotesi sia quella vera (per quanto la seconda ap- 
paia più probabile della prima). Pensiamo quindi 
che valga la pena d’esaminare le possibilità di 
sviluppo che in ciascuno dei due casì sono pre- 
vedibili. 

Cominciamo dall'ipotesi che De Gaulle abbia 
realmente l’intenzione d’applicare in Algeria la 
politica dell’integrazione. Gli avvenimenti si po- 
trebbero allora sviluppare, nei prossimi mesi, in 
uno di questi tre modi: 

— La massa degli arabi accetta tale politica: 
la rivolta è rapidamente debellata. Ben presto 
però la Francia s’accorgerebbe di dover pagare, 
per applicare la decisione presa, un prezzo econo- 
mico altissimo: sia per il bassissimo tenore di vita 
degli otto milioni e mezzo di musulmani, trastor- 
mati da un giorno all’altro in cittadini francesi; 
sia per l’incredibile rapidità con cui questi otto 
milioni e mezzo si moltiplicano. A queste conse- 
guenze economiche bisognerebbe poi aggiungere 
una conseguenza politica. Gli elettori musulmani 
potrebbero rappresentare, nel giro di pochi anni, 
un’enorme riserva di voti per il partito comuni- 
sta francese, che, con il loro aiuto, rischierebbe 
così d’avvicinarsi e di raggiungere, in un tempo 
non troppo lontano, la maggioranza assoluta. 

— La maggioranza degli arabi respinge l’inte- 
grazione. In questo caso la guerriglia continua co- 
me prima, solo con maggiore accanimento, da tut- 
te e due le parti e con possibilità di ripercussioni 
incalcolabili in Francia. Lo sviluppo più proba- 
bile di questo stato di cose potrebbe essere infatti 
l'allontanamento di De Gaulle dal potere (anche 
per sua rinuncia volontaria) e l’inizio in Francia 
d’un esperimento fascista dichiarato. 

— La terza ipotesi è perfino più preoccupante: 
solo una parte degli arabi accetta la politica di 
integrazione; gli altri seguitano a rimanere fedeli 
al FLN e continuano la guerriglia. In queste con- 
dizioni due conseguenze appaiono sicure: innanzi 
tutto nell’interno del FLN le tendenze estremiste 
finirebbero per prevalere su quelle moderate; in 
secondo luogo i ribelli algerini, che fino ad oggi 
non hanno voluto farlo, comincerebbero ad ap- 
poggiarsi decisamente alla Russia. Avremmo al- 
lora, nel centro del Mediterraneo, una nuova In- 
docina o una nuova Corea, che potrebbe portare 
perfino, in breve tempo, all’intervento diretto del- 
le truppe americane al fianco di quelle dei colo- 


nialisti. 





Tunisia e Marocco 





EDIAMO ora l’altra ipotesi: che De Gaulle sia 

arrivato in Algeria convinto della necessità di 
concedere l’indipendenza al paese, attraverso un 
accordo con gli attuali capi della rivolta. In que- 
sto caso le possibilità future appaiono due: 

— La prima è che, giunto in Africa, il genera- 
le abbia capito d’essere stato anche lui sorpas- 
sato dagli avvenimenti e di non avere la forza 
d’imporre una soluzione liberale ai coloni e ai 
militari che, dopo avere sfidato il potere centrale 
con il bombardamento di Sakiet, non sono oggi 
disposti ad accettare ordini dal governo di Parigi 
neppure se questo governo è quello di De Gaulle. 
In questo caso, il generale avrebbe insistito sulla 
politica d’integrazione, considerandola come il 
meno peggio e preoccupandosi specialmente d’ot- 
tenere un successo propagandistico di fronte al- 
l'opinione pubblica occidentale. De Gaulle imi- 
terebbe così Mollet: i risultati della sua politica 
non potrebbero essere molto differenti di quelli 
ottenuti dal capo della SFIO. 

— La seconda possibilità è che De Gaulle ab- 
bia parlato unicamente d’integrazione per non 
sfidare subito gli oltranzisti, ma che durante il 
suo soggiorno ad Algeri sia riuscito ad assicurarsi 
l’appoggio dell’esercito per avviare il problema al- 
gerino verso una soluzione liberale. In questo caso 
la prossima fase della sua azione dovrebbe essere 
questa: ristabilire al più presto i buoni rapporti 
con la Tunisia e il Marocco per prendere poi con- 
tatto, attraverso i dirigenti politici di questi due 
paesi, con gli uomini del FLN. 

Solo il futuro potrà dirci quale di queste cin- 
que ipotesi s’avvicina di più alla realtà. Quello 
che è oggi certo è che solo l’ultima permette di 
intravedere una soluzione almeno in parte posi- 
tiva per le attuali difficoltà della Francia. Le al- 
tre quattro ci fanno scorgere nel futuro pericoli 
ancora maggiori di quelli presenti. SIE 
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DI FANFANI 


OMA. Giovedì 12 giugno 129 parlamen- 

tari democristiani eletti per la prima 
volta hanno varcato i portoni di Montecito- 
rio e di palazzo Madama. Quali saranno 
le conseguenze che questo cambiamento di 
uomini provocherà nell’interno del gruppo 
parlamentare di maggioranza e quindi nel- 
la stessa vita politica italiana? 

Il primo a rivolgersi questa domanda è stato 
certamente il segretario della DC Amintore 
Fanfani. Nel momento stesso in cui ha dato 
loro il benvenuto, egli si sarà chiesto su quan- 
ti dei nuovi eletti egli potrà contare domani 
nel caso in cui s’inasprisse nell’interno del suo 
partito la lotta tra le varie correnti. Fin dal 27 
maggio, tutti gli osservatori politici si sono 
sforzati d’individuare a quali correnti della DC 
appartenessero i nuovi rappresentanti del par- 
tito cattolico. Dietro l’emblema della DC, in- 
fatti, si nascondono ed agiscono gruppi e ten- 
denze spesso in contrasto fra loro, ognuna del- 
le quali, nei mesi precedenti la consultazione 
elettorale, aveva cercato d’influenzare il corpo 
elettorale e di conquistare le posizioni migliori 
nella lotta per le preferenze. 

Un calcolo approssimativo cì fornisce intan- 
to queste indicazioni. I gruppi di sinistra (cor- 
rente di Base, sindacalisti della CISL e delle 
ACLI, ex gronchiani) sembrano nel complesso 
rafforzati e possono contare su più d’un quarto 
del gruppo parlamentare (circa 70 deputati su 
273). Indebolita appare invece la destra (cor- 
rente Primavera di Andreotti, amici di Pella, 
ecc.). I deputati di questa tendenza non sem- 
brano più di 50. I! resto, oltre 150, sono fan- 
faniani. 

Il leader della DC ha dunque vinto, riuscen- 





L'ESPRESSO * 15 GIUGNO 1968 * PAGINA 5 


I 7 


Le rime 








| h 


| 


pasta 











N 


_ 


«D XY 





LAMA nva 


LE FORZE 














16 
oh 

GaLLATIK 

\esoss 





















% 
Ja 
4 


o | 
NL 
D 


Lai 
DI 


D 
=d 





OL 
[ 














diri 


ALMENO CENTOCINQUANTA 


I DEPUTATI IN PRESTITO 


do a formare un gruppo parlamentare ubbi- 
diente e a lui favorevole? Non basta dire che 
nell’attuale Camera ci sono almeno 150 depu- 
tati fanfaniani per poter rispondere afferma- 
tivamente a questa domanda. Innanzi tutto, 
tra questi 150 deputati ce ne sono almeno 55- 
60 che appartengono alla corrente dei Colti- 
vatori diretti di cui è a capo l’on. Paolo Bono- 
mi. Non sempre nella passata legislatura questi 
deputati si sono schierati a fianco di Fanfani; 
più spesso essi si schierarono a fianco degli av- 
versari del segretario della DC, come avvenne, 
per esempio, quando furono discussi i patti 
agrari. Ma recentemente Bonomi, che per an- 
ni è stato uno dei leaders più autorevoli della 
destra DC, sembra essere passato dalla parte 
di Fanfani. Uno degli episodi più clamorosi 
verificatisi negli ultimi giorni della campagna 
elettorale fu infatti la rottura tra Bonomi e 
Andreotti. E’ probabile però che l’alleanza tra 
Fanfani e Bonomi sia ba- 
sata su una convergenza 
d’interessi contingenti. La 
fedeltà a Fanfani dei depu- 
tati della ”Coltivatori di- 
retti” sarà certamente, du- 
rante la prossima legislatu- 
ra, una fedeltà condizio- 
nata. 

La stessa situazione si ri- 
pete per altri settori de] 
gruppo pariamentare DC. 
In apparenza molto vicini a Fanfani, nume- 
rosi deputati sono legati in sostanza a pre- 
cisì impegni che prima ancora che iniziasse 
la campagna elettorale essi ‘hanno assunto 
di fronte ad altre organizzazioni, soprattutto 
a quelle ecclesiastiche. 


FANFANI 


Per renderci conto di come si svolga una 
campagna elettorale nell'interno della DC e a 
quali patti sia condizionata l’elezione di certi 
candidati, prendiamo l’esempio d’una città do- 
ve la concorrenza tra gli uomini che si pre- 
sentavano sotto il simbolo 
dello scudo crociato è sta- 
ta particolarmente violen- 
ta: Milano. 

L’udienza concessa dal- 
l'arcivescovo di Milano Gio- 
vambattista Montini, la 
mattina del 18 aprile, a 
Luigi Granelli, candidato 
DC per la circoscrizione Mi- 





BONOMI lano-Pavia e leader della 
corrente di Base in Lom- 
bardia, rappresenta forse l’episodio più si- 


gnificativo e preoccupante delle ipoteche mes- 
se dall’epistopato sui dirigenti democristiani. 

Nella regione dove è concentrata più d’un 
quarto dell’industria italiana, le correnti di si- 
nistra democristiane hanno sempre avuto un 
seguito notevole. « Se vogliamo togliere voti al 
partito socialista e al partito comunista » di- 
ceva il segretario della federazione milanese 
Camillo Ripamonti, « non possiamo fare una 
politica diversa ». Il discorso che Luigi Grane!- 
li si sentì fare in arcivescovado da monsignor 
Sergio Pignedoli, vescovo ausiliario, da don 
Carlo Martani, dirigente dell'Azione Cattolica 
milanese e dallo stesso arcivescovo Montini fu 
molto diverso. Il colloquio, durato un’ora e 
quaranta minuti, assunse fin dall’inizio il tono 
e la procedura d’un processo indiziario. 

Da quel momento un’opera di pressione in- 
tensa s’iniziò sull’elettorato cattolico perchè 
esso votasse solo uomini assolutamente graditi 


all’organizzazione ecclesiastica. Manifestazione 
importante di questa azione fu il duro attacco 
che il 20 aprile apparve sull’ Osservatore Ro- 
mano” contro la sinistra DC. Nelle settimane 
successive, inoltre, i parroci foranei della Lom- 
bardia furono convocati appositamente per es- 
sere informati del veto all’elezione di Luigi 
Granelli, veto che, se possibile, si sperava d’e- 
stendere anche a Dino Del Bo, ministro in ca- 
rica e al segretario della federazione milanese 
Camillo Ripamonti. 

Da quel giorno nessuno dei candidati DC si 
sentì sicuro senza l’aiuto dei parroci. Tutti cer- 
carono l’appoggio delle autorità ecclesiastiche 
e tutti (dato che la Chiesa s’era pronunciata 
contro una presa di posi- 
zione troppo decisa a favo- 
re d’una politica di riforme 
sociali) sfumarono i propri 
atteggiamenti di sinistra: 
l'atteggiamento del cléfo e 
di alcuni autorevoli espo- 
nenti della Chiesa ha avu- 
to i suoi effetti anche sui 
sindacalisti delle ACLI. 
Granelli rimase solo e non 
fu eletto. Al contrario Ma- 
rio Dosi, Giovambattista Migliori, Pierantoni- 
no Bertè, Edoardo Origlia, che avevano affi- 
dato la propria elezione unicamente ai par- 
roci, riuscirono tra i primi. 

In tutta Italia la lotta per le preferenze s'è 
svolta come a Milano. Entrati a Montecitorio, 
questi deputati obbediranno sicuramente ad 
Amintore Fanfani, uscito vincitore dalle ele- 
zioni. Egli non li può tuttavia considerare al 
cento per cento uomini suoi. E’ piuttosto vero 
che li ha ricevuti, in prestito, dalla Chiesa. 
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RUE DAUNOU 


GLI ANNI 
DI HARRY 


ARIGI. Qualche anno dopo la fi- 

ne della prima guerra mondiale, 
un giovane francese aprì un bar nel 
quartiere dell’Opera. Era un locale 
differente da tutti gli altri di Pari- 
gi perchè cercava soprattutto di 
rassomigliare ai bar degli Stati U- 
niti: perfino il proprietario, che si 
chiamava Henri, cambiò il nome 
nel più americano Harry e l’usò 
da quel momento come insegna. 


Il dopoguerra 


E RAGIONI che spingevano il giovane a 

creare nel cuore di Parigi un bar di tipo 
americano erano due. La prima consisteva nel- 
la stessa situazione topografica del locale che, 
posto al n. 5 di Rue Daunou, a poche centinaia 
di metri dall’ambasciata degli S. U. poteva fa- 
cilmente diventare il luogo di ritrovo dei di- 
plomatici americani. L'altra ragione dipendeva 
dalla guerra appena finita: il governo degli Sta- 
ti Uniti aveva concesso ai reduci decine di 
migliaia di borse di studio e Parigi s'era im- 
provvisamente arricchita d’una folta colonia di 
studenti americani. 

Le speranze di Harry non andarono deluse. 
In pochi anni il suo bar diventò uno dei centri 
stabili attorno a cui gravitava la vita degli ame- 
ricani di Parigi. Anche quando ebbe fine il 
periodo delle borse di studio, l’ ’’Harry’s bar” 
era ogni sera gremito da studenti americani 
che raccontavano di preferire una vita di mi- 
seria a Parigi piuttosto che il ritorno in patria, 
dove vigeva ancora il regime secco di cui si 
fingevano terrorizzati, In realtà, molti di loro 
avevano ambizioni intellettuali che li spingeva- 
no a rimanere a Parigi, che, negli anni dopo 
il ’20, restava ancora la capitale della cultura 
europea. Ernest Hemingway, John Steinbeck, 
Henry Miller, William Faulkner, fra i frequen- 
tatori più assidui del locale, erano ancora degli 
sconosciuti, che non avevano pubblicato un 
libro. Qualche sera veniva il già famoso Fran- 
cis Scott Fitzgerald e il musicista Cole Porter. 

Per molti anni l'aspetto interno dell’ ’’Har- 
ry's bar” restò lo stesso: alle spalle del padro- 
ne, che serviva da bere, c’era una collezione 
di bottiglie di vini e di liquori antichi, Lo 
specchio a sinistra del bar era completamente 
ricoperto da centinaia di biglietti di banca: 
ogni banconota era d’un paese diverso. Sullo 
specchio di destra erano state invece dipinte 
due grandi mosche in ghette bianche e cilin- 
dro. Ai muri, le bandierine colorate di tutte le 
università americane e, appesi al posto d’ono- 
re, un paio di guantoni da boxe firmati da 
Jack Dempsey, ex campione mondiale dei pesi 
massimi. La maggior parte degli avventori 














‘che entravano per la prima volta domandava- 


no ironicamente al proprietario se per caso 
quelli erano i guantoni che Dempsey aveva 
quando Gene Tunney l’aveva battuto. Ma Har- 
ry confessava che, purtroppo, Dempsey s’era 
soltanto limitato a firmare il trofeo e proba- 
bilmente non aveva mai infilato quei guantoni. 


La guerra 


EL 1940, quando le armate corazzate tede- 

sche puntarono su Parigi, Harry scappò a 
Londra. « Ho due motivi per non dare da bere 
ai tedeschi », diceva, « sono francese di nasci- 
ta e in più sono americano di amicizie ». Ma 
quattro anni dopo, appena gli alleati liberaro- 
no Parigi, Harry fu GN primi civili a rim- 
patriare. 

L’’Harry’s” non esisteva più: nel locale e 
nella cantina sembrava esserci passata una 
squadra di devastatori. I soldati tedeschi ave- 
vano sfondato le saracinesche e razziato il bar. 
Ma il barman di Hemingway si rimise subito 
al lavoro, Dieci giorni dopo la liberazione di 
Parigi, serviva di nuovo da bere. 

Il bar aveva ripreso l'atmosfera e l’aspetto 
che avevano fatto la sua fortuna, ma qualche 
cosa era però cambiata. L’’’Harry's” non era 
soltanto uno dei poli degli americani di Pari- 
gi, ma era diventato, improvvisamente, uno 
dei locali più famosi del mondo. Gli scrittori 
che un tempo l’avevano frequentato erano in- 
fatti ormai i più letti degli Stati Uniti: la gen- 
te veniva a vedere l’ambiente in cui molti di 
loro facevano agire i personaggi dei romanzi. 

Al 5 di Rue Daunou, venivano non soltan- 
to gli americani, ma i turisti, di tutto il mondo. 
Molti di loro ci arrivavano dopo essere passati 
per il ”’ Select”, il caffè dei Champs Elysées, 
dove erano rimasti sgradevolmente sorpresi per 
lo squallore del locale, che alcune prostitute 
non riuscivano a ravvivare. « Per forza » di- 
ceva Harry « vi siete sbagliati: il ‘’Select” di 
Brett in Fiesta”, stava a Montparnasse. 

Venerdì, Harry ha chiuso il locale verso le 
tre del mattino. Si preparava a tornare a casa 
quando un’improvvisa crisi di cuore l’ha ucci- 
sc. Proprio la se:a prima aveva fatto, insieme 
a! un amico, il conto di quanti altri loca: di 
nome ” Harry” fossero sorti nel mondo in 
seguito al suo successo. Centododici, di cui 
due in Italia: uno a Venezia e l’altro a Firenze. 
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GANAILLE 


‘' di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. «La Francia sta incanagliendosi ». Ricordo oggi queste pa- 
role che mi furono dette nel ’52 da un giornalista svedese, Victor 
Vinde, da anni corrispondente a Parigi d’un giornale liberale. Pronun- 
ciandole aveva il tono accorato d’uno che fin dalla giovinezza aveva ama- 
to la Francia come la terra della libertà, della cultura, dell’intelligenza. 
« Non ha idea », mi spiegò, « quali canaglie ci siano oggi in Francia 
pronte a dare la scalata al potere ». Era il tempo del governo Pinay, 
del moderato Pinay. Il gollismo che nel ’51 aveva trionfato alle elezioni 
amministrative, nel ’52 s'era vista sbarrare la strada della conquista 


dello Stato. dalla legge maggiorita- 
ria con la quale, i partiti di cen- 
tro, collegandosi, avevano preso la 
maggioranza dei seggi all’Assem- 
blea nazionale. Sembrava che il peri- 
colo fosse tramontato. 

«Non è di De Gaulle che parlo », 
continuava a dirmi il collega; 
di quelli che gli sono alle spalle. Se De 
Gaulle viricesse, le canaglie trionfe- 
rebbero: e sono le canaglie peggiori, 
perchè sono intelligenti ». Mi fece al- 
cuni nomi. In testa a tutti quello di 
Jacques Soustelle. 

Oggi De Gaulle è al governo e Sou- 
stelle sta lavorando alle sue spalle 
per organizzare il grande partito na- 
zional-fascista che raccogliendo tutte 
le membra sparse della destra tente- 
rà fra poco di conquistare lo Stato. 
Soustelle è il capo fila delle ” cana- 
glie intellettuali ” oggi alleate ai co- 
loni algerini, e domani, a tutti i fa- 
scisti metropolitani, da Jean Baptiste 
Biaggi ai fratelli Sidos. 

Che cosa intendeva dire, il collega 
Vinde, per canaglia intellettuale? 
Un episodio che mi hanno raccontato 
in questi giorni a Parigi credoche dia 
una spiegazione più chiara di qual- 
siasi analisi. Quando era ministro re- 
sidente ad Algeri, Soustelle fu inter- 
vistato da un giornalista. Alla fine 
del colloquio Soustelle ebbe un ghi- 
gno compiaciuto. «Ma, insomma», 
disse, «a che servono tanti discorsi? 
Ecco qua», e aprì un cassetto mo- 
strando un pacco di biglietti di ban- 
ca ed una pila di ” dossiers” perso- 
nali. «La politica è tutta qui. Questi 
sono gli strumenti del potere ». 

Un vero uomo politico non avrebbe 
mai detto una frase del genere. Un 
uomo politico può usare con ripu- 
gnanza tali strumenti, ma non se ne 
compiacerà mai. Soltanto un lettera- 
to, una canaglia intellettuale, può 
farsene suggestionare, al punto da 
trasformare in filosofia politica i mez- 
Zi spregevoli con i quali si conduce la 
lotta per il potere. 

La storia di Soustelle (che  conti- 
nuiamo a prendere come esempio 
d’una certa categoria di persone che 
s’affacciano oggi alla direzione della 
vita pubblica francese) è quella d’un 
intellettuale, che, ricco di cultura e 
intelligenza ma privo di coscienza mo- 
rale, un giorno scopre sulla strada il 
potere. 

Soustelle intuì la vicinanza del po- 
tere la prima volta quando, giovane 
scienziato di 28 anni, nel luglio del 
’40, volò da Città del Messico (vi si 
trovava per i suoi studi di etnologo) 
a Londra, dove De Gaulle aveva fon- 
dato il movimento Francia libera. 
Soustelle,. allora vicino ai comunisti, 
era uno dei membri più attivi del 
"Comitato degli scrittori antifascisti”. 
Era intelligente. Lo consideravano 
tutti "un primo della classe”. Non 
avrebbe commesso l’errore di puntare 
n sea carta sbagliata come quella di 

chy. 


I coloni 


IVENTO'’ gollista. Con De Gaulle fu 

al potere nel ’44, all'indomani della 
liberazione di Parigi. Con De Gaulle 
se n’allontanò quando il sistema de- 
mocratico parlamentare (che lui 
odiava per il freno che oppone alle 
ambizioni incontrollate) tornò a pre- 
valere allontanando il pericolo d’una 
dittatura. 

Nel ’51 Soustelle era alla testa del 
RPF che come una mareggiata sem- 
brava sul punto di sommergere la 
Francia; ma negli anni successivi la 
marea gollista rifluì e Soustelle si 
trovò ad aspettare la sua ora , l’ora 
degli uomini ” moderni, intelligenti, 
nuovi, spregiudicati ”: l’ora delle ca- 
naglie. 

Il paradosso volle ch’egli trovasse 
l'imbocco buono della strada per il 
potere, proprio nel periodo che pare- 
va meno propizio all'avventura per- 
sonale: durante il governo Mendès- 
France. Uno dei più gravi errori è 
giudicare le persone soltanto in ba- 
se alla loro intelligenza. Mendès- 
France lo commise, e mandò Sou- 
stelle ad Algeri, come ministro per 
attuarvi la politica liberale del go- 
verno. 

Soustelle era arrivato ad Algeri fra 
la diffidenza dei coloni, degli ultras 


«ma’ 


che ricordavano il suo passato d’in- 
tellettuale antifascista: quando un 
anno dopo ne ripartì, i coloni s’era- 
no completamente ricreduti sul suo 
conto; e soprattutto s’era ricreduto 
lui sul conto dei coloni. Aveva trova- 
to in mezzo a loro la forza che cer- 
cava per la sua ascesa politica: una 
forza aggressiva, spregiudicata, sen- 
za alcun rispetto per il regime re- 
pubblicano, per le regole democrati- 
che, per i principi stessi di umanità. 

E’ di questa forza organizzata che 
adesso vogliarho parlare. Anche se 
non sarà Soustelle a utilizzarla, essa 
ormai esiste, e aspira, trasformandosi 
in partito (il partito dei Comitati di 
salute pubblica), ad abbattere il re- 
gime democratico e a trasformare la 
Francia, con o contro De Gaulle, in 
uno stato fascista. 


I militari 


L MOVIMENTO dei coloni algerini 

non avrebbe maì avuto questa fisio- 
nomia di moderno partito totalitario 
senza l’aiuto dell’esercito. 

Quando si parla dell’esercito fran- 
cese bisogna distinguere fra quello di 
stanza in Francia e in Germania e 
quello che, dopo la fine della guerra 
in Indocina, combatte da oltre due 
anni in Algeria. Il primo è un eser- 
cito senza fede e senza programmi, 
depresso da un trattamento economi- 
co modesto e da una quasi totale 
mancanza di prestigio fra la popola- 
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zione. Anche in Francia un tenente 
non è più un buon partito e non ci 
sono genitori agiati che vogliano fare 
di un loro figlio un ufficiale di car- 
riera. Il secondo invece gode d’una 
condizione economica buona, s'è for- 
mato una coseienza politica ed è pie- 
no di animosità. Il primo è un cor- 
po di funzionari passivamente ubbi- 
dienti alle leggi dello Stato; il secon- 
do aspira apertamente alla direzio- 
ne dello Stato. 

Nell’organico dell’esercito d’Algeria, 
gli alti ufficiali e i generali supersti- 
ti della prima guerra mondiale sono 
quasi interamente scomparsi. L’ulti- 
mo, con alte funzioni, è il generale 
Raoul Salan. Tutti gli altri hanno 
iniziato la loro carriera durante la 
resistenza o nelle truppe della Fran- 
cia libera, o in Francia fra le FFI. 
L’hanno poi proseguita in Indocina e 
quindi in Algeria. 

E’ necessaria una precisazione. Gli 
ufficiali che oggi servono nell’eserci- 
to d’Algeria, specie nei gradi più bas- 
si, da tenenti a maggiori, vengono 
quasi tutti da ceti piccolo borghesi; 
sono figli di funzionari, di bottegai, 
di piccoli commercianti. Hanno in sè 
l'inquietudine e il bisogno di salire 
che sono propri del loro ambiente. Un 
esercito in cui il grado fosse ancora 
circondato di prestigio, in un paese 
politicamente e socialmente equili- 
brato, avrebbe soddisfatto la loro in- 
quietudine; il disordine di cui soffre 
la Francia, e l’umiliazione di vedersi 
guardati con diffidenza o disprezzo, 
l'hanno accresciuta. Oggi, l'Algeria 
rappresenta, per tutti questi ufficiali 
disprezzati e coraggiosi, l’ultima car- 
ta su cui giocare il loro prestigio e 
il loro avvenire economico. E’ soltan- 
to in Algeria infatti che l’ufficiale, 
specie se dei paras, è guardato con 


rispetto dalla popolazione francese, 
con timore da quella indigena, oltre 
a ricevere un trattamento economico 
adeguato al rango che occupa e al 
rischio che corre. 

In Indocina prima, e oggi in Alge- 
ria, gli ufficiali francesi si sono in- 
contrati con una guerra ben diversa 
da quelle tradizionali. Il nemico è 
sfuggente, quasi invisibile. Per venir- 
ne a eapo, i metodi cari allo stato 
maggiore non servono. Non foss’altro 
per salvare la propria vita individua- 
le è necessario fare ricorso allo spi- 
rito d’iniziativa, all’astuzia, alla ca- 
pacità di adeguarsi aj sistemi del 
nemico. 

Gli alti comandi non sono in con- 
dizione di compiere questo sforzo 
d’adattamento. Ma gli ufficiali di 
grado inferiore, dai tenenti ai co- 
mandanti di battaglione, si sono a 
poco a poco trasformati. Hanno im- 
parato non soltanto i metodi dell’av- 
versario ma anche i suoi trucchi, la 
sua psicologia; hanno frugato nei 
suoi testi, da Marx a Mao Tse-tung, 
per trovarvi la forza ispiratrice della 
loro guerra. 

E’ nato così un corpo di ufficiali 
nuovi, più coraggiosi e più moderni 
dei loro predecessori, senza fiducia 
nei vecchi generali, indifferenti ai 
principi morali di lealtà davanti allo 
Stato, ostili alla attuale direzione po- 
litica della guerra (da cui si sentono 
sacrificati), al governo che non li ca- 
pisce, al regime privo di efficienza. 
Nell’esercito algerino è avvenuta una 
vera e propria rivoluzione. A poco a 
poco, la guerra ha cominciato a es- 
sere diretta non più dal comando 
centrale, ma dai comandi locali, che 
facevano valere i punti di vista e le 
esigenze della periferia. Gli ufficiali 
di grado inferiore, induriti e resi ag- 
gressivi dal contatto quasi quotidiano 
con un nemico insidioso e irriducibi- 
le, hanno cominciato a imporsi ai 
comandanti delle maggiori unità, ai 
colonnelli, ai generali di brigata: e 
costoro, subendo l’iniziativa dei loro 
subalterni, a premere sui generali 
dello stato maggiore di Algeri. 


Il nazismo 


pò IN QUESTO ambiente che si è pre- 

parata la rivolta algerina. Il gene- 
rale Salan, l'ammiraglio Ayboineau, 
ufficiali di vecchio stampo, ligi alla 
Repubblica pur non amandola, hanno 
subito l'iniziativa d’un generale più 
giovane e meno riguardoso come 
Massu. Ma a sua volta Massu è stato 
spinto da ufficiali più giovani, come 


i colonnelli Bigeard, Trinquier, Go- 
dart, da maggiori e capitani che 
saranno lo scheletro del futuro par- 
tito dei comitati di salute pubblica, 
del rtito nazista francese. 

All’origine della rivolta dei militari 
stanno dunque ragioni economiche, 
morali, tecniche, tattiche, di metodo, 
sulla condotta della guerra. Ma ciò 
non sarebbe bastato se ad esse non 
si fossero unite quelle di conservazio- 
ne sociale e politica dei coloni. Un 
fenomeno del genere, non si dimen- 
tichi, noi lo troviamo anche all’'origi- 
ne del fascismo italiano. Furono gli 
uffigiali reduci dalla guerra che orga- 
nizzarono i primi fasci di combatti- 
mento. 


I giovani 


LA LORO azione ebbe particolare 

successo in quelle regioni agrarie 
come la piana lombarda, il Polesine 
e il Ferrarese, dove i proprietari si 
sentivano minacciati dalle rivendica- 
zioni sociali dei contadini e dei brac- 
cianti. In un periodo di acute lotte 
sociali insomma, il fascio fu il prodot- 
to d’un incontro fra ufficiali offesi 
dall’ondata di antimilitarismo che la 
guerra aveva sollevato nel paese, e 
proprietari furibondi nel vedere insi- 
diati i loro privilegi economici € so- 
ciali. Colonnelii e generali in ultimo 
inquadrarono tutte queste forze per la 
conquista finale del potere. 

La collaborazione fra coloni e uffi- 
ciali è nata quasi spontaneamente, 
dalle esigenze stesse della lotta. Ovun- 
que, in città, nei villaggi, nei quar- 
tieri, nei singoli edifici, nelle fabbri- 
che, s’è stesa la rete dei comitati, dei 
sottocomitati, delle cellule, dove mili- 
tari e civili si trovano a fianco a fian- 
co per scopi di difesa militare, di re- 
pressione poliziesca, di propaganda 
presso le masse. 

Niente è stato trascurato. Come in 
tutti i regimi totalitari si è avuto 
una particolare cura per la gioven- 
tù. Alla testa di essa è stato messo il 
tenente dei paras, Lagaillarde, che sa- 
rà il Balidur von Shirach o il Rena- 
to Ricci della Francia di domani. E’ 
facile capire come nei giorni succes- 
sivi al 13 maggio fino all'arrivo di De 
Gaulle in Algeria, la popolazione mu- 
sulmana e francese sia corsa a mani- 
festare e ad acclamare l’”Algérie 
francaise”, in un numero che ha im- 
pressionato anche i testimoni più scet- 
«tici. L'organizzazione capillare dei co- 
mitati di salute pubblica, s'è mobili- 


tata d'un colpo. E senza bisogno di 
minacce, tale è ormai il controllo che 
essa esercita su tutti gli algerini, mu- 
sulmani e francesi, che non sono aper- 
tamente dalla parte del FLN, la gente 
è scesa in strada ad applaudire e a 
gridare gli slogans che le erano stati 
suggeriti. 

Esercito dei paras e dei giovani co- 
lonnelli, e coloni hanno dunque orga- 
nizzato insieme il partito che il 13 
maggio ha compiuto il colpo di stato 


di Algeri mettendo in crisi il governo . 


di Parigi e tutto il regime repubbli- 
cano, Ora si tratta di sfruttare il suc- 
cesso. De Gaulle ha consigliato ai mi- 
litari d’astenersi da un’ulteriore tol- 
laborazione con i comitati. Formal- 
mente i militari ubbidiranno: di fatto 
la loro sorte è ormai irrimediabilmen- 
te legata ad essi. Nessuno può impedi- 
re che il partito fascista dei comitati 
di salute pubblica, faccia la sua'stra- 
da. E’ possibile soltanto sbarrargliela 
quando l’Algeria passerà a stendere la 
sua rete in Francia per essere pronto 
il giorno delle elezioni a conquistare 
la maggioranza come già Hitler nel 
’32 in Germania. 

In Francia, il partito dei comitati 
di salute pubblica trova ad attender- 
lo, pronti all’unione, i gruppi fino ad 
oggi divisi dell'estrema destra metro- 
politana. Essi sono stati messi fuori 
legge dal governo Pflimlin; ma oggi, 
anche se la legge che li condanna, 
non è stata revocata, non hanno al- 
cun bisogno di nascondersi. Sono al 
rimorchio ormai. Senza la spinta al- 
gerina erano ridotti a una vita assai 
misera. 


La Phalange 


EUNE NATION” (il più estremista di 

questi gruppi) è stato fondato nel 
’49 dai quattro fratelli Sidos, Jacques, 
Francois, Pierre, Henry, figli del luo- 
gotenente di Pierre Darnand il capo 
dei fascisti di Vichy fucilato, all’in- 
domani della liberazione a La Rochel- 
le. Dopo dieci anni di vita ”Jeune 
Nation” non ha ancora una sede nè 
un segretariato. 

Il centro della dottrina dei segua- 
ci di ”Jeune Nation” è l’antisemiti- 
smo. Scritte come: "Les Juifs à la 
casserole” che a volte si scoprono nei 
corridoi del Metrò o sui muri della 
banlieue si debbono a loro. 

Anche il movimento della "Phalan- 
ge” svolgeva fino a oggi un'attività 
semiclandestina. Lo ha costituito un 
gruppo di reduci della falange fran- 






cese sul fronte russo, capeggiati da un 
certo Charles Luca, nipote di Mar- 
cel Déat. I falangisti di Luca, in cer- 
te ricorrenze hanno l’obbligo di indos- 
sare la camicia nera e il loro program- 
ma si riduce a questo: attendere il 
momento in cui potranno regolare i 
conti con i loro nemici. Fino a ieri si 
limitavano a strappare di mano l’Hu- 
manité a qualche lettore solitario e 
nel caso che questi facesse resistenza 
e non ci fosse gente vicina a coprir- 
lo di calci e pugni. 

La lista dei movimenti di estrema 
destra è assai lunga. Ci sono il ”’Bloc 
national”, il ”Mouvement national 
revolutionnaire”, il ” Rassemblement 
national” di Tixier Vignancourt l’av- 
vocato collaborazionista che era stato 
condannato alla perdita dei diritti ci- 
vili per 10 anni, e che oggi s'è fatto 
una celebrità mondana con i suoi sar- 
casmi contro la Repubblica all’Assem- 
blée (dov’è stato eletto nel ’56) e nei 
salotti. Anche Tixier Vignancourt ap- 
partiene come Soustelle, Leon Délbe- 
que, Pierre Chaban Delmas al nu- 
mero delle canaglie intelligenti. 6 

Jean Baptiste Biaggi, anch’egli 
avvocato di grido, era, fino al 13 
maggio l’ultimo capo del fascismo 
francese. Biaggi ha il temperamento 
di un militare e avrebbe voluto fare 
del suo movimento il ”Parti pa- 
triottique revolutionnaire” il nucleo 
armato d’un vasto partito nazionali- 
sta. Il suo passato di terrorista, al 
servizio dei commandos inglesi prima 
e delle FFI golliste dopo, gli ha 
creato la fama di uomo intrepido, 
pronto a ogni rischio. 3 

I fatti di Algeri hanno superato il 
programma di Biaggi. Egli è subito 
fuggito per andarsi a unire ai sedi- 
ziosi di Massu. Ma a Madrid ha do- 
vuto fermarsi, non più fortunato di 
Jean Marie Le Pen altro esponente 
dell'estrema destra, anche lui rimasto 
a mezza strada. Ora Biaggi e Le Pen 
attendono, insieme ai Sidos, a Luca, 
a Tixier Vignancourt, ai monarchici 
di ” Aspects de la France”, di ” Ar- 
taban? e di ” Nation francaise ”, che 
i comitati di salute pubblica inizino 
anche in Francia la loro attività. 

Ma in attesa non sono soltanto le 
estreme destre. Tutta la destra con- 
servatrice dagli indipendenti di Du- 
chet, ai contadini di Antier, ai radi- 
cali di Morice è in allarme. L’ora è 
suonata anche per essa. Piuttosto che 
vedersi scavalcare uomini come Mo- 
rice, Duchet, Chetier, Barrochin si 
alleeranno agli ultimi arrivati. Anche 
in Italia avvenne così, quando ij libe- 
rali aprirono le braccia alle canaglie, 
per nulla intelligenti in questo caso, 
del fascismo nazionale. 
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TRE GIORNI D INGANNI 
ANCHE IN ALGERIA 











di GIANCARLO MARMORI 


LGERI. Quando la ’Caravelle”, che 

portava il generale Charles De 
Gaulle, atterrò sul campo d’aviazione 
della Maison Blanche d’Algeri, i più 
preoccupati, tra coloro che erano venuti 
ad accoglierlo, erano i rappresentanti 
del CSP (Comité du Salut Publique). 

I vari Lagaillarde, Delbecque e Trin- 
quier, emersi dall’anonimato, all’indo- 
mani dell’assalto al ministero d’Algeria, 
temevano che il generale volesse liqui- 
darli dopo essersi servito di loro. 

Avevano paura che De Gaulle stesse per 
scendere in Algeria con l’idea di annun- 
ciare sul serio un’integrazione tra arabi e 
europei o, addirittura, l’indipendenza del- 
l'Algeria entro un sistema federativo e che 
volesse sciogliere i loro comitati rivoluzio- 
nari per stabilire l’autorità repubblicana 
della metropoli. Ma soprattutto avevano una 
gran paura che rifiutasse un portafoglio a 
Jacques Soustelle, ex residente generale in 
Algeria, loro rappresentante politico più 
qualificato. Per far fronte a questa eventua- 
lità gli uomini dei comitati avevano svolto 
una propaganda così capillare tra i 600.000 
abitanti d’Algeri che il generale, scendendo 
in mezzo a loro, avrebbe dovuto avere la 
sensazione che tutti fossero unanimemente 
d’accordo con la loro politica e che i mu- 
sulmani, dopo un bagno miracoloso di fi- 
ducia si fossero spontaneamente riconci- 
liati con gli europei. 

I generali e i colonnelli presenti sul cam- 
po d’aviazione, erano invece più tranquilli. 
De Gaulle, il giorno prima a Parigi, aveva 
infatti confermato al generale Raoul Sa- 
lan la sua decisione di fondare la propria 
autorità sull’esercito di cui avrebbe infine 
ristabilito la disciplina e il prestigio. Preoc- 
cupato invece era Jacques Massu, presidente 
del CSP, e protagonista principale del col- 
po. di mano al ministero d’Algeria. C'era 
poi una terza categoria di persone che at- 
tendeva il generale, ma non era però vi- 
sibile. Dietro le creste dei monti, c’eran) 
i giovani del fronte nazionale di libera- 
zione algerino, l'élite di questo popolo di 
nove milioni di contadini, manovali, pa- 
stori e beduini analfabeti che da 130 anni 
campa di stenti. 

Quando il generale De Gaulle, mise pie- 
de a terra, la storia del suo viaggio in Al- 
geria cominciò a trasformarsi in una serie 
ininterrotta di intrighi a malapena coperti, 
dall’entusiasmo popolare. Mentre uno stor- 
mo di caccia-bombardieri decollava dal vi- 
cino campo d’aviazione militare per andare 
a bombardare i fellaga, il generale, vestito 
in uniforme kaki, s’affrettò a stringere la 
mano a Salan, intendendo subito mostra- 
re, con quel gesto, a chi aveva conferito 
l'autorità. La mano dei 72 membri del CSP, 
d’Algeria e del Sahara la strinse solo dopo 
aver cercato invano con gli occhi il sinda- 
co d’Algeria Jacques Chevallier, che aveva 
dato le sue dimissioni perchè gli uomini del 
comitato gli avevano impedito di parlare 
in pubblico. 

Risposero con un primo colpo di testa. 
Tre di loro, mentre il generale salutava la 
bandiera, tentarono di far risalire di forza 
sull'aereo i due ministri che De Gaulle ave- 
va portato con sè come simboli della con- 
tinuità repubblicana: il ministro del Sa- 
hara Max Lejeune e il ministro di Stato 
Louis Jacquinot. Pierre Guillayumat, mini- 
stro della Difesa nazionale, per la sua qua- 
lità di tecnico, fu invece ritenuto neutrale 
e lasciato in pace. I tre "comitards”, non 
solo pretendevano che i ministri risalissero 
nell’aereo ma che tornassero addirittura 
a Parigi. Ci fu un parapiglia che finì ap- 
pena il generale, avvertito dal suo aiutante 
di campo, lanciò uno sguardo severo segui- 
to da un "alors” gutturale. 


L’equivoco 


'EQUIVOCO dell’entusiasmo popolare e 

dell'unione dell'esercito, degli europei e 
dei musulmani nella persona del generale 
De Gaulle continuò per tre giorni. Continuò, 
soprattutto, la commedia dei musulmani 
disseminati lungo i percorsi del corteo uf- 
ficiale e ammucchiati nelle piazze: la farsa 
cioè di queste squallide comparse, vecchi, 
donne e bambini, trasportati sul luogo da 
camion dell’esercito che li avevano prele- 
vati all'alba nelle bidonvilles, nella Casbah 
e nei duar delle montagne. Sbalorditi di 
partecipare a una manifestazione france- 
se senza correre il rischio di venir linciati, 
e del tutto incapaci di comprendere quel 
che stava succedendo, se ne stavano im- 
bambolati sul ciglio della strada con in te- 
sta un fez o un burnus e con una bandie- 
rina tricolare in mano. 

Fu al "monument aux morts”, durante il 
minuto di silenzio, che De Gaulle affrontò 
per la prima volta la gran massa del suo 
pubblico. La scena era questa. Il generale 
Salan, commosso d'essere stato prescelto, 
tratteneva appena le lacrime; Soustelle, 
imbarazzato, evitava gli sguardi dei suoi 
sostenitori. Il colonnello Robert Thomazo, 
l’uomo dal naso di cuoio che conquistò Ajac- 
cio se ne stava in fondo alla grande scali- 


nata in attesa d’invitare rispettivamente il 
generale a recarsi in Corsica. 

De Gaulle, intanto, fiaccato dal calore 
tropicale e dalla salita, e seriamente preoc- 
cupato di come si mettevano le cose, faceva 
dei sospiri così lunghi e profondi che molti, 
lì vicino, credettero stesse piangendo. Era 
impaziente. Mentre ancora stava salutan- 
do chiese a Salan come mai il trombettie- 
re non si decideva a suonare la fine di 
quell’interminabile minuto di silenzio. E 
infine, senza attendere lo squillo, lo prese 
per un braccio e insieme al generale Paul 
Ely lo spinse verso la scalinata di faccia 
al porto. 

Qui, improvvisamente, levò le braccia 
formando in aria la lettera ”V”, simbolo 
della vittoria. Il gesto, studiato con de- 
terminazione, sortì immediatamente il suo 
effetto. Da tutte le strade, da tutti i bal- 
coni e terrazze circostanti, da tutte le na- 
vi ormeggiate ai moli, l’entusiasmo po- 
polare esplose. Erano donne sotto i para- 
soli, bambini e bambine vestite da para- 
cadutisti, scugnizzi arrampicati sulle in- 
ferriate e sulle magnolie, ragazze fioride 
con abiti bianchi rossi e blù e grandi ”V” 
azzurre cucite sul petto, gente che portava 
coccarde, bandiere, cartelli e fischietti di 
bachelite alle labbra e che ripeteva all’in- 
finito il grande gesto del generale. Solo 
gli arabi restavano immobili. : 


Due politiche 


U all’interno del Palais d’Eté, sede del re- 

sidente generale in Algeria, che De Gaul- 

le ricevette i rappresentanti dei CSP. Il 
compito di presentarli toccò a Massu. 

Massu è alto 1,80 e cammina a gambe 
divaricate come stesse avanzando sotto raf- 
fiche di mitra. « Mon général», disse, « ec- 
co gli uomini coraggiosi che da tempo at- 
tendevano d’incontrarla. Essi vogliono che 
lei riconosca i comitati e che si sbarazzi 
una volta per tutte del sistema ». 

De Gaulle fece una smorfia, aggrottò le 
sopracciglia, ma subito si riprese, Con quel 
yentre prelatizio sporto in avanti e le dita 
appese ai taschini della "vareuse”, alzò im- 
provvisamente gli occhi al cielo e dichiarò: 
«Il vostro movimento è il torrente e voi 
capi ne siete la diga. L'energia così creata 
condurrà la Francia alla salvezza ». 

Tra i "comitards” ci fu uno scambio di 
sguardi furtivi e qualche mezzo sorriso. 
Allora De Gaulle li congedò non senza aver 
incaricato il suo aiutante di campo di co- 
municare a Massu di non azzardarsi più 
a portargli di fronte altre delegazioni 
di CSP. 

Massu rimase tanto colpito da quel rim- 
provero che da allora non solo evitò di 
fare qualsiasi passo in favore dei "comi- 
tards”, ma propose anche di dare le dimis- 
sioni da presidente dei comitati stessi. 

Gli uomini del 13 maggio tuttavia non 
sì arresero. Mentre il generale riposava, per 
riprendere forza prima di pronunciare il 
suo discorso al Forum, snidarono i mini- 
stri Max Lejeune e Louis Jacquinot e, dopo 
averli spinti in una stanza del palazzo, ve 
li chiusero a chiave. 

Quando De .Gaulle venne avvertito del 
sequestro di persona « Incroyable!>» escla- 
mò. Mandò immediatamente Massu e lo 
costrinse a liberare di persona i due pri- 
gionieri. Dopo di che andò al governato- 
rato generale occupato dai membri del co- 
mitato e dai paras e fu dal balcone di que- 
sto palazzo che il generale pronunciò il 
primo d’una serie di discorsi che gli osser- 
vatori politici di tutto il mondo hanno 
commentato e postillato come si trattasse 
di passi oscuri di Senofonte. 

Aveva capito che tutta quella gente non 
voleva sapere d'integrazione, del resto pos- 
Sibile solo tra cent'anni e con una spesa 
di 4.000 miliardi di franchi. Aveva anche 
capito che intendeva rinnovare le istitu- 
zioni solo nel senso totalitario dei comitati 
e che voleva infine fraternizzare con gli 
arabi soltanto a patto di mantenere con 
loro rapporti di colonialismo. 

De Gaulle dovette addirittura prender fia- 
to prima d’annunciare che in Algeria si sa- 
rebbe proceduto alla elezione d’un collegio 
unico. 

Tra la folla calò subito un silenzio im- 
provviso; poi, come se la gente obbedisse 
ad un istinto di difesa, esplosero le grida 
di « Algérie Francaise! ». E di «Soustelle, 
Soustelle! ». Ma era troppo tardi. Il gene- 
rale, poche ore prima, aveva già passato 
i suoi poteri in Algeria a Raoul Salan. Ai 
delegati del CSP, che gli avevano chiesto 
di nominare Soutelle ministro d'Algeria, 
aveva risposto. « Monsieurs, le ministre de 
l'Algerie c'est moll ». 

Finito il discorso, De Gaulle si voltò e 
chiese: « Dove sono i miei ministri? ». Im- 
barazzo dei "comitards”. I due ministri 
Lejeune e Jacquinot erano stati di nuovo 
rinchiusi di forza in una stanza del go- 
vernatorato. 

‘Il generale, senza capitolare su questo 
punto, dovette però pregare i suoi ministri 
di farsi notare il meno possibile durante 
le prossime manifestazioni. Quanto ai di- 
rigenti dell’FLN, riunitisi al Cairo la sera 
stessa, fecero sapere immediatamente la 


loro risposta. Gli uomini del fronte nazio- 
nale di liberazione risposero no. « Noi vo- 
gliamo l’indipendenza completa del nostro 
paese » dissero. 

La mattina dopo, 5 giugno, De Gaulle 
giunse all'aereoporto di Ued Hamimin a 
bordo d’un Dakota militare. Faceva un cal- 
do torrido. Tanto dal balcone del teatro 
comunale di Costantina, come da quello 
della prefettura di Bona, egli insistè su una 
concreta integrazione tra arabi e europei 
e rese omaggio per la prima volta alla leal- 
tà e alla disciplina dell’esercito, per sotto- 
lineare polemicamente il suo contrasto di 
idee con gli uomini dei comitati. Quando 
poi i delegati del CSP, si recarono all’Ho- 
tel Transatlantique di Costantina per chie- 
dergli udienza, si rifiutò di riceverli. 

De Gaulle cominciava a essere seriamen- 
te seccato di tanta insistenza. Inoltre, era 
rimasto deluso dall’accoglienza degli arabi 
alla sua offerta di riconciliazione. 

«Perchè non applaudono? », chiese» un 
funzionario del suo seguito a un rappresen- 
tante del comitato di Bona. 

Nella piazza sottostante c’era una folla 
di 30.000 arabi, un mare di vecchi decre- 
piti, di donne con la mascherina sul volto 
e di bambini cenciosi. Stavano tutti im- 
mobili come capre. 

«Non appaludono perchè non capiscono 
il francese >», rispose l’uomo. 

Il discorso di De Gaulle venne allora tra- 


" dotto in:lingua araba. 


<« Perchè non applaudono?+», chiese an- 
cora il funzionario vedendo che i musul- 
mani, benchè si stesse parlando la loro lin- 
gua, non avevano dato -il minimo segno 
d’interesse, 

« E' il loro carattere », spiegò l’altro. 

In realtà, era il carattere di chi era stato 
portato su quella piazza da una colonna 
di automezzi militari. 

Che avveniva intanto ad Algeri? 

Il sospetto che i rivoluzionari profittan- 
do del viaggio del generale potessero in- 
trigare era fondato. Al suo ritorno nella 
capitale, De Gaulle venne infatti a sapere 
che Leon Delbeque, vice presidente del CSP, 
aveva parlato alla radio malgrado la proi- 
bizione formale di Salan e di Massu. « Noi 
non abbiamo passato il Rubicone per an- 
dare a pescare ». aveva detto. « Noi voglia- 
mo andare in fondo alla rivoluzione appe- 
ne intrapresa ». 

A questo punto De Gaulle andò su tutte 
le furie. Il giorno dopo, sul podio issato al 
centro del "champ des manoeuvres” di O- 
rano, mentre la folla non la smetteva di 
scandire «Soustelle, Soustelle » e ”Algerie 
frangaise », lasciò cadere le braccia, sbuffò 
profondamente ed esclamò: «Je vous en 
pris, taisez-vous ». 


Gli europei 


L SILENZIO calò istantaneo. Anche i sol 

dati, addetti al trasporto di persone colte 
da insolazione (trecento nella mattinata), 
si fermarono e tesero l'orecchio. Quel che 
accadde dopo fu ancora più chiaro. De 
Gaulle attese che il presidente del CSP, lo- 
cale venisse a presentarsi a lui alla prefet- 
tura d’Orano, Era un uomo gigantesco e 
strafottente ed appena davanti al generale 
disse in tono deciso che il governo avreb- 
be dovuto appoggiarsi sui comitati per 
spazzar via i resti del "sistema”. Mentre 
i due ministri Jacquinot e Lejeune, unici 
rappresentanti del sistema, voltavano lo 
sguardo altrove, il generale, coi pollici ag- 
ganciati ai taschini della "vareuse”, rispo- 
se: «Dovete smetterla di fare la rivoluzio- 
ne. La rivoluzione l’avete già fatta e non 
si può ricominciarla ogni giorno. Quel che 
dovrete fare in avvenire sarà di lavorare 
per l'unione dei cuori ». 

Il generale aveva parlato in tono quasi af- 
fettuoso: « Sono i militari che d’ora innan- 
zi sovraintenderanno all’amministrazione e 
voi dovrete soltanto aiutarli. Capito?». «Oui, 
mon général », balbettarono i comitards. So- 
lo allora, De Gaulle strinse loro la mano. 

Mentre la sua auto filava verso Mostaga- 
nem, sulla litoranea protetta da carri blin- 
dati piazzati in mezzo alle vigne, gli uomini 
del comitato d’Algeri vivevano ore piene di 
perplessità. Alcuni sostenevano che il go- 
verno De Gaulle non era che una tappa 
di transizione; altri dicevano: « Egli ha vo- 
luto dire che dobbiamo fare nella metro- 
poli quel che abbiamo già fatto in Alge- 
ria ». Ma i più affermavano con rabbia: 
«Se il generale non capisce, bisognerà far- 
gliela capire ». 

Capirà il generale? De Gaulle ha bisogno 
dei comitati, non foss'altro che per buttare 
sulla bilancia delle prossime elezioni gene- 
rali in Algeria e in Francia quei nove mi- 
lioni di voti di pastori, contadini e bedui- 
ni analfabeti. Forse le parole severe pro- 
nunciate a Orano sono già superate. Poco 
dopo a Mostaganem definiva infatti « soffio 
ammirevole » il movimento del“CSP, e ter- 
minava il suo discorso gridando: « Algérie 
francaise ». 

Per la prima volta gli europei, accalcati 
in quella piazzetta di stile imperiale, invo- 
carono sinceramente il suo nome. Due po- 
litiche, per lo meno a parole, s'erano in- 
contrate. Quanto agli arabi, come sempre, 
rimasero impassibili. 



















STIP 


Campari 


dà sempre 


Aroma inconfondibile 
gusto inimitabile 

proprietà ritempranti! 
Prendete con fiducia 
questo famoso aperitivo 

e siate fedeli al CAMPARI 
che è sempre fedele 

a se stesso 

e ai suoi consumatori 








LA MANNA PUBBLICITÀ - 












L’uso costante 
dell’Acqua di Colonia 

Jean Marie Farina 

per frizioni ed aspersioni 
dopo la toeletta mattutina, 
riveste la persona 

di un alone profumato 

e tonifica l’organismo 

con un senso di freschezza, 
di energia e di euforia. 

















Campione 


di questa settimana: Commenti, cronache, interviste sulla 
settimana conclusiva del Giro d’Italia, corredati dalle foto 
più drammatiche. Scrivono per voi: Luigi Chierici, Bruno 
Roghi, Vittorio Varale, Attilio Camoriano, Gigi Boccacini, 
Dario Beni jjr. Walter Colli, Lauro Macchi e Arnaldo Verri. 


Inoltre: FAUSTO COPPI ha scritto per voi: « QUESTO 
MIO GIRO D’ITALIA ». 


Dalla Svezia: Vittorio Pozzo, Aldo Bardelli e Martin, illu- 
strano con comimenti e cronache la prima giornata della 
Coppa ‘del Mondo. 


ilCampione 


in vendita da lunedì: Boxe: BOLOGNA ORGANIZZA MEN- 
TRE MILANO RINUNCIA li Mario Minini — Scherma: 
LE LAME ITALIANE RITORNANO A VINCERE di Silvio 
Verratti — Atletica: INUTILE CERCARE I RECORD DEL- 
L’ARTIFICIO di Giorgio Bonacina — Ciclismo: VANNO 
AL TOUR DI SVIZZERA DOPO LE FATICHE DEL GIRO 
di Mario Lanza. 


Calcio: LA COPPA ITALIA di Cesare Cauda — IL BARI 
SPARIGLIA\di Gianmaria Gazzaniga. ( 


Automobilismo: LA MASERATI.CON MOSS TORNA A GA- 
REGGIARE di Gianni Montani. 


Le conclusioni dello scandalo Atalanta; Rik Van Looy contro 
tutti nella Milano-Mantova; Nuoto - sport idi stagione; Ca- 
nottaggio; Ippica; La Borsa del Calcio. 


ul ione 


di questa settimana: è un numero sensazionale. 
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BROSO LAVAL 


LA DEGENERAZIONE DI PETAIN 








di MARCO CESARINI 


OMA. Abbiamo rievocato 

nel precedente articolo 
(’L’Espresso”, n. 22) gli av- 
venimenti che segnarono la 
fine della III repubblica. L’ul- 
timo govèrno legittimo della 
Francia cadde la sera del 15 
giugno 1940, sotto l’attacco 
del generale Maxime Wey- 
gand e del maresciallo Pétain. 


Circa un mese dopo, il 10 luglio 
mattina, la maggioranza dell’Assem- 
blea nazionale francese, riunita a Vi- 


chy, concedeva allo stesso Pétain i 
pieni poteri a tempo indeterminato e 
affossava con ciò, definitivamente, la 
legalità democratica e repubblicana. 

Compito del nuovo regime doveva 
esser quello, assai genericamente for- 
mulato, di salvare la Francia. In quel 
momento, salvare la Francia non po- 
teva voler dire che due cose: impe- 
dire che i tedeschi s’impadronissero 
anche di quella parte del territorio 
nazionale che non era stato ancora 
raggiunto dal loro esercito, e contem- 
poraneamente salvare le istituzioni li- 
berali e democratiche dal fascismo, 
che stava diffondendosi in Europa 
con l’aiuto delle baionette naziste. 

Il governo dei generali fallì entrambi 
gli scopi. In pochi mesi, sul territorio sot- 
toposto alla sua giurisdizione, s’instaurò 
un regime che nulla aveva da invidiare 
al fascismo italiano o a quello tedesco. 
L’involuzione reazionaria fu rapidissima 
e il paese, per la prima volta nella sua 
storia moderna, conobbe le persecuzioni 
razziali e religiose, il lavoro forzato e le 
milizie di parte legalizzate. 


Il modello 
Mussolini 


ENO di due anni e mezzo dopo, infine, 

tutto il territorio della Francia me- 
tropolitana e parte di quello africano 
venivano occupati dalle forze dell’Asse. 
I responsabili del colpo di stato del giu- 
gno 1940 finivano nella vergogna e nel 
disonore, I francesi chiamavano ormai 
Philippe Pétain col nomignolo ingiurio- 
so di Père la Défaite”, mentre la con- 
danna a morte, inflittagli il 14 agosto 
1945, non veniva eseguita solo in consi- 
derazione della sua tarda età. L’altro 
maggior responsabile del regime di Vi- 
chy, Pierre Laval, veniva invece fucilato 
all’alba del 15 ottobre dello stesso anno. 

I primi provvedimenti legislativi del 
governo di Vichy furono detti Atti Co- 
stituzionali. Promulgati il 12 luglio 1940, 
abolivano la legge sull’elezione del pre- 
sidente della Repubblica, istituivano for- 
malmente il cumulo dei poteri legislati- 
vo ed esecutivo nella persona del nuovo 
capo dello Stato e mandavano in va- 
canza il Parlamento. Le due Camere, in 
base a questi atti, potevano essere ricon- 
vocate soltanto su iniziativa di Pétain 
ma, in effetti, non vennero mai riunite, 
mentre al loro posto, nel gennaio del 
1941, veniva insediato una specie di con- 
siglio nazionale che aveva però compiti 
esclusivamente consultivi. 

Il maresciallo, al momento dell’assun- 
zione dei pieni poteri, aveva più di 80 
anni. I francesi ignoravano quasi com- 
pletamente tutto ciò che si riferiva alla 
sua vita privata, alla sua mentalità e 
alla sua cultura: Pétain era già allora 
una specie di simbolo retorico, che na- 
scondeva un uomo stanco e bizzoso, fon- 
damentalmente mediocre, i cui gusti let- 
terari non andavano più in là della gior- 
naliera lettura delle tragedie di Racine 
e i cui divertimenti s’esaurivano nel re- 
carsi di tanto in tanto ad applaudire 
Sacha Guitry. I suoi amici più intimi 
erano lo stesso Guitry, considerato -dal 
maresciallo il più grande attore di tut- 
ti i tempi, e Wladimir d’Ormesson. La 
sua ‘famiglia era composta da una noio- 
sa marescialla e da un vecchissimo fra- 
tello, quasi centenario e uomo d’Azione 
Cattolica, che ogni mese veniva a tro- 
varlo a Parigi con un seguito di curati 
della provincia. 

Pétain aveva le sue idee fisse. Uno dei 
princìpi inconcussi della sua visione po- 
litica era quello demografico: imputava 
la decadenza militare della Francia, an- 
zichè alle deficienze tecniche dello sta- 
to maggiore, alla flessione delle nascite 
e citava volentieri Mussolini come il re- 
stauratore del costume degli italiani. 
Veniva spesso colpito da assalti di furo- 
re, specie quando, ormai quasi comple- 
tamente sordo, non riusciva ad inten- 
dere i discorsi che si facevano in sua 
presenza. Il suo atteggiamento caratte- 
ristico era di restare in piedi, appog- 
giato a un bastone, con la mano sini- 
stra a ventaglio intorno al padiglione 
dell'orecchio. Come tutti i sordi, parla- 
va ad alta voce e aveva la tendenza a 
tenere lunghi discorsi, quasi nel sospet- 
to che gli altri non volessero compren- 
derlo. Dopo il pranzo, usava fare una 











Vichy, gennaio 1942. Il capo del governo francese, Pierre Laval, a un ricevi- 
mento ‘offerto ai rappresentanti diplomatici stranieri. Dal 18 aprile 1941, La- 
val aveva assunto praticamente i pieni poteri al posto di Philippe Pétain. 


lunga siesta, come un "rentrée” qua- 
lunque, Si commuoveva fino alle lacri- 
me quando vedeva passare la bandiera 
del 33. reggimento fanteria, nel quale 
aveva servito da giovane ufficiale. 

In mano a quest'uomo, la Francia che 
si chiamava ancora libera conobbe gior- 
ni confusi e tristi, piuttosto che terribili, 
come furono, invece, quelli che vennero 
poco dopo, quando le redini del potere 
furono assunte direttamente da Laval. 

Il maresciallo lanciò molti proclami 
alla nazione, s’incontrò con Hitler a 
Montoire, prese impegni di collaborazio- 
ne economica con la Germania. Dopo 
gli atti del 12 luglio '40, non prese per 
lungo tempo altre iniziative; si limitò 
a mettere allo studio una nuova Costi- 
tuzione. Ma l'Assemblea costituente, che 
era stata prevista nell’atto stesso della 
concessione dei pieni poteri, non fu mai 
convocata. 


Col fango 
fino al collo 


E IDEE del vecchio maresciallo in 

proposito venivano solitamente espres- 
se durante i colloqui con d’Ormes- 
son e con Maurice Martin Du Gard, che 
le raccolse nel volume ”’Chronique de 
Vichy”. E’ sintomatico notare quanto es- 
se fossero simili a quelle che vengono 
attualmente agitate nell'ambiente del 
generale De Gaulle. Pétain voleva sot- 
trarre i futuri governi della Francia al 
controllo parlamentare e renderli re- 
sponsabili unicamente di fronte al capo 
dello Stato. Pensava anche a un Sena- 
to da eleggersi in seconda istanza, per 
opera dei sindaci, a una risistemazione 
dei partiti politici e a una riforma am- 
ministrativa e strutturale basata su un 
rafforzamento dei poteri autonomi re- 
gionali. Voleva concedere il voto alle 
donne e puntare sulla ,costituzione di 





due soli partiti, uno dei quali avrebbe 
dovuto essere a tendenza vagamente so- 
cialista. 

Tutto ciò rimase un’intenzione. In 
realtà, gli unici atti politici del gover- 
no del vecchio maresciallo furono l’istru- 
zione d’un processo per alto tradimento 
contro De Gaulle (conclusosi affretta- 
tamente il 3 agosto ’40 con la condan- 
na a morte in contumacia), la forma- 
zione del consiglio nazionale consultivo 
e il decreto del 18 aprile 1941, col quale 
s’istituiva la carica di capo del governo. 

Alla persona del nuovo capo del go- 
verno, Pierre Laval, si consegnavano an- 
zi, con quello stesso atto costituzionale, 
i pieni poteri che fino allora erano stati 
propri del maresciallo, e Pétain ebbe, al- 
l'occasione, l’unico momento di lucidità 
di tutta la sua carriera d’uomo di stato. 
A chi gli domandava perchè mai avesse 
compiuto quella rinuncia, che pratica- 
mente l’esautorava da ogni potere, il 
vecchio diede una terribile e cinica rispo- 
sta: « Perchè ora che siamo immersi nel 
fango fino al collo, bisogna pur che qual- 
cuno ci cammini dentro ». 

L'uomo più indicato a camminare nel 
fango del fascismo francese era precisa- 
mente Pierre Laval. 

Laval aveva allora 60 anni; era nato 
da una famiglia di piccoli vignaioli del- 
la regione di Chàteldon, dalla quale si 
vantava d'aver ereditato quella specie 
di grossolano buon senso, ai limiti del 
qualunquismo e del fascismo, che faceva 
la sua caratteristica esteriore. Era scuro 
di pelle e di capelli, pletorico: aveva in- 
ventato un genere di fantasiosa elegan- 
za a base di cravatte bianche e camicie 
scure, simili a quelle che portano i 
"durs” del boulevard Sebastopol o del 
porto di Marsiglia. In realtà, era soltan- 
to un avventuriero, dalle caratteristiche 
fisiche e dalle vicende politiche strana- 
mente simili a quelle di Mussolini. 

Da ragazzo, a 15 anni, Laval era stato 
processato per aver ferito con un cate- 
naccio il marito della sua maestra, del- 
la quale s’era invaghito e che persegui- 
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tava con l'insistenza d’un gallo di pro- 
vincia. Era stato eletto deputato nel 
1914, dopo una campagna a fianco del 
partito socialista condotta su temi di e- 
strema sinistra rivoluzionari e anarchi- 
cheggianti, per poi passare di colpo al- 
l'estrema destra parlamentare, al servi- 
zio dei grandi interessi industriali e 
commerciali del suo paese. Era cinico, 
ambizioso, calcolatore come un piccolo 
contadino. Alla fine, era riuscito a dar 
la figlia in moglie al conte di Chambrun 
discendente dei La Fayette e dei Noail- 
les. Non aveva altro in testa che pre- 
giudizi e rimasticature di falsa cultura 
sciovinistica: l’odio antibritannico, il raz- 
zismo, il disprezzo per gli ebrei e i po- 
poli di colore. 

Gli italiani della generazione che ha 
oggi intorno ai quarant'anni lo ricorda- 
no bene. Dopo l’attentato di Marsiglia 
del 9 ottobre 1934, Laval aveva sostitui- 
to Louis Barthou come ministro degli 
Esteri nel gabinetto di Pierre-Etien- 
ne Flandin e aveva subito dato inizio 
alla nuova politica internazionale della 
destra francese, basata sull’ '’appease- 
ment” con Hitler e il tentativo d’ingra- 
ziarsi Benito Mussolini dandogli mano 
libera in Etiopia. 


Le promesse 
dei generali 


L 4 GENNAIO 1935 era venuto a Roma, 

a trattare quei protocolli che furono poi 
noti col nome di accordi Mussolini-La- 
val, basati appunto sull’abbandono d'’o- 
gni- politica rivendicativa del fascismo 
nei riguardi degli italiani di Tunisia e 
d’Algeria in cambio d’una beneydla neu- 
tralità francese in vista della guerra di 
Abissinia. Laval fu in sostanza il primo 
diplomatico occidentale che, tra il 1935 
e il 1938, immise Mussolini nel circuito 
d’una apparente rispettabilità interna- 
zionale. A Roma, si fece notare per le 
sue cravatte, la grossolanità dei modi, le 
labbra perennemente ingiallite dalla ni- 
cotina. Passava le serate da Alfredo al- 
la Scrofa, tenendosi al fianco un paio di 
donnine allegre. Si divertiva a vedere 
quel cuoco rimestare con le posate d’oro 
le famose fettuccine al burro. I gerarchi 
fascisti ne,furono incantati. In sostanza 
la sua politica, durante tutta la crisi 
etiopica, fu di sabotaggio aperto alla So- 
cietà delle Nazioni e d’appoggio all’e- 
spansionismo fascista. La Francia, in 
quegli anni, conobbe una nuova ventata 
di nazionalismo. Il colonnello conte La 
Roque, sconfitto nel 1934 a piazza della 
Concordia, potè ricostituire le sue "Croix 
de Feu” e le destre riorganizzarsi in at- 
tesa del momento propizio. 

Laval, a Vichy, corruppe definitiva- 
mente quel poco di sano che era rima- 
sto della Francia sconfitta. Il suo atto 
più grave fu quello con cui accettò e an- 
zi sollecitò l'estensione della ”relève” al 
territorio considerato libero. La "relève” 
era l'arruolamento solo a parole volon- 
tario di operai e lavoratori francesi, per 
essere trasferiti in Germania, a lavorare 
alle industrie di guerra da dove erano 
stati allontanati gli operai tedeschi, 
passati di forza alla Wehrmacht. 

La richiesta tedesca giunse il 31 marzo 
1942. La Francia libera doveva fornire 
600.000 lavoratori volontari e il governo 
Pétain-Laval s’incaricò di rastrellarli 
per conto di Hitler. All’uopo furono im- 
piegate le formazioni di brigatisti neri 
sorte in tutto il paese. La Francia aveva 
già in mano dei tedeschi almeno un mi- 
lione di suoi figli, caduti prigionieri du- 
rante l’avanzata del maggio-giugno 1940 
o rastrellati successivamente nelle zone 
occupate. Uno dei primi compiti che il 
regime di Vichy s’era assegnato era sta- 
to quello di riportarli in patria. Fu det- 
to ai francesi che il governo dei genera- 
li avrebbe servito soprattutto a farsi ri- 
spettare dai marescialli tedeschi e a 
trattare con loro come tra militari e mi- 
litari per ib rilascio dei prigionieri. In 
realtà, Pétain e Laval non iniziarono 
mai trattative in questo senso con Hi- 
tler e anzi gli procurarono almeno un 
altro mezzo milione d’uomini e di donne. 

Anche la Francia libera conobbe allora 
le razzie, la caccia all'uomo e le de- 
portazioni. Come in Polonia, in Norve- 
gia e più tardi in Italia, i lavoratori ra- 
strellati partivano per la Germania den- 
tro vagoni piombati, spesso ammanetta- 
ti: agitavano in aria le braccia inca- 
tenate gridando: «Ecco i volontari! >». 
S'ebbero dimostrazioni e scontri sangui- 
nosi con la popolazione in vari luoghi, 
soprattutto gravi quelli di Montpellier. 

Poi fu la volta dell’introduzione delle 
leggi razziali. La Francia libera aveva 
rappresentato il punto di raccolta per 
la grande maggioranza degli israeliti 
delle zone occupate. Il tradimento con- 
tro costoro fu particolarmente abomine- 
vole, visto che si trattava di cittadini 
che s'erano spontaneamente rifugiati 
sotto quella che credevano un’onesta tu- 
tela, un governo decente, capace di di- 
fendere i suoi sudditi. 

Il 12 agosto 1942, infine, il governo di 
Vichy proibiva i partiti politici. Ormai 
non rimaneva più alcun segno della 
III repubblica. I codici, ancora formal- 
mente intatti, venivano violati sistema- 
ticamente dai corpi armati e dal potere 
politico. I generali avevano fatto della 
Francia una provincia nazista: Pétain 
continuava a ripetere che la salvezza 
consisteva nel fare molti figli, Laval sa- 

va già in cuor suo che l’aspettava la 
ialicne Cercava di godersi gli ulti- 
mi mesi di vita. 












EW YORK. La Camera dei rappresentanti ha approvato 
con 208 voti contro 166 la legge che promuove l’Alaska da 
territorio di proprietà del governo federale a Stato autonomo. 
Se il Senato si mostrerà altrettanto scrupoloso nel seguire 
i desideri degli abitanti dell'Alaska e voterà a favore della 
legge nel corso di questa legislatura, presto gli Stati Uniti 
dovranno aggiungere un’altra stella alla bandiera nazionale. 
In quel giorno l’Alaska diventerà il più grande dei 49 Stati. 
Le dimensioni del territorio sono sterminate anche per il 
Nord America: un milione e mezzo di chilometri quadrati, 
equivalenti all’area dei venti Stati dell’Est e a un quinto di 


tutti gli Stati Uniti. Su que- 
sta superficie (più di cinque 
volte quella dell’Italia) vivo- 
no appena 225.000 abitanti. 
Gli abitanti dell'Alaska s’affret- 
tano però a far notare con or- 
goglio come la popolazione si 
sia quadruplicata negli ultimi 
trent’anni. 

All’inizio della grande depres- 
sione economica del 1929 non 
c'erano nell’Alaska che 59.000 
abitanti; nel 1940 erano saliti a 
72.000 e nel 1950 erano già 128 
mila. Agglomerati che solo die- 
ci anni fa erano poco più di vil- 
laggi sono oggi attivi centri ur- 
bani: primo fra tutti Anchora- 
ge, che nel ’40 aveva meno di 
4.000 abitanti, e ora è una città 
di 100.000. « L’Alaska tra le aree 
che fanno parte degli Stati Uni- 
ti è quella la cui popolazione au- 
menta più rapidamente» di- 
chiarava recentemente il gover- 
natore Michael A. Stepovich, il 
quale aggiungeva: « Dateci l’au- 
tonomia e la libertà d’uno Stato 
e in vent'anni saremo più d’un 
milione ». 

L’Alaska, estrema proiezione 
del Nord-ovest canadese tra l’o- 
ceano Pacifico e l'oceano Artico, 
è chiamata negli Stati Uniti 
l’ultima frontiera, l’ultimo spa- 
zio aperto alla colonizzazione da 
parte dei pionieri. E, come nelle 
province occidentali del Canada, 
nell’Alaska si rivivono oggi le 
esperienze pionieristiche che ne- 
gli Stati Uniti ebbero fine cin- 
quanta o settant’anni fa. 

Ci sono però due fattori che 
modificano profondamente tale 
esperienza. Il primo ha carat- 
tere strategico-militare. Duran- 
te il New Deal di Franklin De- 
lano Roosevelt, cioè tra il 1932 
e il 1940, si fece molto per fa- 
vorire lo sviluppo dell’Alaska e 
per incoraggiare l’uso delle sue 
risorse naturali; eppure fu solo 
dopo l’attacco giapponese a 
Pearl Harbor che l’Alaska diven- 
ne uno degli oggetti principali 
delle attenzioni governative. Ne- 
gli anni tra le due guerre, gli 
Stati Uniti, impegnati dal trat- 
tato per il disarmo navale del 
1922, non avevano avuto basi 
nelle isole Aleutine; e tanto le 
isole non direttamente coinvol- 
te negli accordi con il Giappo- 
ne quanto le coste dell’Alaska 
erano senza protezione. 

Gli sforzi fatti per riparare a 
queste condizioni prima dell’e- 
state del 1942 non furono suf- 
ficienti per resistere all'attacco 
giapponese contro Kiska e Attu 
nelle Aleutine. E’ dal giugno del 
1942 che l’Alaska diventa uno 
dei punti chiave dello schiera- 
mento americano contro il Giap- 
pone. A questo scopo il governo 
federale spese più d’un miliardo 
di dollari, 700 miliardi di lire. 


La difesa 


SÌ l'Alaska era strategicamente 
importante nella guerra con- 
tro il Giappone, molto maggiore 
è stata e rimane la sua impor- 
tanza nella guerra fredda tra 
Stati Uniti e Russia. L’Alaska si 
trova infatti a pochi minuti di 
aereo dalla Siberia, e la sua di- 
stanza dalla penisola di Ciukchi 
è così breve che per secoli si 
pensò che Asia e America fos- 
sero unite. Fu una spedizione 
russa guidata da Vitus Bering 
che nel 1728 scoprì lo stretto che 
porta il suo nome e che divide 
i due continenti. 

Fu lo stesso Bering ad esplo- 
rare il mare che pure porta il 
suo nome, le isole Aleutine e le 
coste dell’Alaska. E dal 1741 al 
1867 l’Alaska fu nelle mani pri- 
ma dei ’promyscliniki”, i mer- 
canti-esploratori russi, e poi del- 
la Russian America Company. 
Fu solo dopo la sconfitta nella 
guerra di Crimea che la Russia 
si rese conto di non poter di- 
fendere da un eventuale attac- 
co inglese o americano le sue 
posizioni oltremare e decise di 
disfarsi dell'Alaska al più alto 
prezzo possibile. 
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Quando il segretario di Stato 
William H. Seward s’affrettò la 
notte del 29 marzo 1867 a com- 
pletare l’acquisto per 7 milioni 
di dollari, e non esitò a pagare 
200.000 dollari in più che fini- 
rono direttamente nelle tasche 
dell'ambasciatore russo, il baro- 
ne Stoeckl, come rimborso per 
la somme spese per comprare 
rappresentanti e senatori, nu- 
merose furono le proteste, e al- 
tre bustarelle dovettero essere 
distribuite per fare approvare 
l'acquisto di quelle che erano 
definite « le solitudini iperboree 
e gli icebergs coperti di triche- 
chi ». Ora però dall’inizio del- 
la guerra fredda, il Congresso 
nori ha esitato ad investire 
nello stesso territorio quasi 4 
miliardi di dollari. Solo per il 
Distant Early Warning o DEW, 
il primo di tre sistemi d’allar- 
me contro attacchi di sorpresa 
costruiti con la collaborazione 
del Canada tra il Polo Nord e 
gli Stati Uniti, sono stati spesi 
nell’Alaska 2 miliardi di dollari. 

E’ stato costruito un! oleodot- 
to tra Haines e Fairbanks; la li- 
nea ferroviaria dell'Alaska Rail- 
road tra Anchorage e Fairbanks, 
le due città principali, è stata 
completamente ricostruita; nu- 
merose miglia di autostrade so- 
no state aggiunte. Al seguito 
delle forze armate, sono venuti 
laboratori scientifici, osservato- 
ri, officine che provvedono alla 
efficienza del sistema di difesa. 

La presenza di grosse unità 
delle varie forze armate ha por- 
tato nell’Alaska non solo pre- 
ziose entrate e impieghi invi- 
tanti, ma ha soprattutto prov- 
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veduto un sistema di servizi che 
accelerano l’esplorazione e fa- 
cilitano lo sfruttamento delle 
risorse naturali. 

Mai prima d’oggi una regione 
in fase di rapida colonizzazione 
ha potuto contare su un servi- 
zio di telecomunicazioni o di 
una rete di comunicazioni fer- 
roviarie, automobilistiche e so- 
prattutto aeree così efficienti. 
Passi da gigante hanno. pure 
fatto il servizio sanitario e o- 
spedaliero, il sistema educativo, 
il commercio di generi di con- 
sumo indispensabili alle forze 
armate. 

Come se non bastasse, è ar- 
rivata anche nell’Alaska l’era 
degli aviogetti: è questo l’altro 
fattore che ha radicalmente 
modificato l’esperienza pionieri- 
stica. E’ difficile rendersi piena- 
mente conto della rivoluzione 
portata dall’aereo in regioni do- 
ve una squadra di calcio di 
scuola media, per esempio, deve 
spostarsi d’un migliaio di chilo- 
metri per ogni partita o dove il 
negozio più vicino è a un cen- 
tinaio di chilometri. 

I posti militari nella zona a 
nord del circolo artico, per esem- 
pio, tengono i contatti con il 
mondo civile a mezzo di aerei che 
giornalmente li riforniscono di 
tutto il necessario, dai più de- 
licati strumenti agli erbaggi e 
frutta fresca, portati dalla Cali- 
fornia a 4000 chilometri di di- 
stanza. Ma l’aereo è altrettanto 
indispensabile nelle altre parti 
del territorio. Basti dire che 
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IL 49 STATO 


È FIGLIO 
DELLA GUERRA 
FREDDA 





SOLO 100 KM TRA L'URSS E L'ALASKA 


l’aereoporto della minuscola cit- 
tà di Anchorage è il quinto nel- 
la graduatoria mondiale del 
traffico aereo, dopo Chicago, Los 
Angeles, New York e Miami. 

LL’aviogetto o il piccolo mo- 
noplano sono simboli di tutto 
un modo di vivere ignorato pri- 
ma del 1945: con essì sono ar- 
rivati l’elettricità e le raffinate 
comodità ad esse collegate. Vec- 
chio e nuovo, passato e futuro 
coesistono in uno strano miscu- 
glio in cui trova posto il bar 
alla western e l’elegante night- 
club, il famoso "trading post” 
dove tutto si compra e si vende 
e il moderno "shopping center”, 
i cavalli e i vestiti da cow boys 
e le Jaguar e le MG. Da una 
parte ci sono l’esquimese che 
continua a vivere secondo le 
abitudini degli avi e il pioniere 
alla ricerca di metalli preziosi 
e di giacimenti petroliferi; dal- 
l’altra il tecnico delle forze ar- 
mate o il dirigente di grandi in- 
dustrie. 

Dello spirito pionieristico gli 
abitanti dell’Alaska hanno 
mantenuto la fiducia l’entusia- 
smo e il desiderio di libertà dai 
controlli governativi, ciò che 
ha dato luogo ad una volontà 
d’autonomia e alla richiesta 
persistente di diventare Stato 
autonomo. 

Già nel 1946 questa volontà 
fu espressa in un plebiscito ap- 
positamente organizzato. E nel 
1956 dopo che le due Camere 
del Congresso federale s’erano 
ripetutamente trovate in disac- 
cordo votando alternativamente 
pro e contro l'ammissione del- 
l’Alaska, fu convocata un’as- 
semblea costituente che riuni- 
tasi a Fairbanks, nella sede del- 
l'università dell'Alaska, approvò 
la costituzione del 49. Stato. 


Le risorse 


LLO stesso tempo furono elet- 

ti due senatori e un rappre- 
sentante che, in attesa di esse- 
re ammessi a far parte del Con- 
gresso, cercano a Washinghton 
di far opera di pressione e per- 
suasione. 

Il giorno in cui questo sogno 
s’avvererà (e può essere que- 
stione di settimane) grosse no- 
vità si prospetteranno all’oriz- 








zonte dell'Alaska, Anzitutto, va- 
ri servizi non strettamente per- 
tinenti alle necessità della di- 
fesa e finora assicurati da vari 
dicasteri del governo federale, 
saranno abbandonati e le auto- 
rità locali dovranno trovare il 
modo e il danaro necessario per 
farli funzionare. 

Probabilmente il governo fe- 
derale cercherà di ridurre le 
sue responsabilità nel campo 
delle telecomunicazioni, dei tra- 
sporti e degli idrocarburi che in 
condizioni normali negli Stati 
Uniti sono ritenuti di pertinen- 
za dell'iniziativa privata. 

Una riduzione sostanziale de- 
gli investimenti e dei sussidi fe- 
derali costringerà le autorità 
locali a cercare nuove fonti 
d’entrate. Oggi i severi regola- 
menti federali, soprattutto sui 
terreni di proprietà governativa, 
che nell’Alaska sono oltre il 99 
per cento di tutto il territorio, 
limitano l’iniziativa privata e lo 
sfruttamento delle risorse natu- 
rali. Domani, questo sfrutta- 
mento sarà questione di vita o 
di morte per il nuovo Stato. Per 
facilitare la transizione, la leg- 
ge passata dalla Camera dei 
rappresentanti autorizza il tra- 
sferimento della proprietà di 
257.440 chilometri quadrati di 
territorio dal governo federale 
a quello statale con la sola con- 
dizione di non rivenderle. Que- 
sto non sarebbe però che il pri- 
mo passo d’una serie di misure 
legislative che dovrebbero libe- 
rare per l'esplorazione e lo 
sfruttamento buona parte dei 
terreni di proprietà federale. 

Nella storia leggendaria crea- 
ta da scrittori come Jack Lon- 
don e Robert W. Service, Alaska 
era sinonimo di salmone e d’oro 
o almeno del suo miraggio. Dal- 
la fine della seconda guerra 
mondiale in poi l’oro non rap- 
presenta più un'industria vitale. 
Quella della pesca invece è an- 
cora la più importante, ma essa 
pure è in declino: da 400.000 
tonnellate nel 1936 era ridotta 
l’anno scorso a 160.000. Ma ci 
sono altre importanti risorse il 
cui sfruttamenio è appena inco- 
minciato: minerali come il pla- 
tino, lo zinco, lo stagno, il ni- 
chel sono abbondantissimi e 
possono diventare molto più 
preziosi dell’oro. 

La ricchezza di acque assicu- 


Markovo 


ns 
LARE, 


De 


O 


D 


Ul 
LU 
tl 
ti 
i 
LI 


ra poi riserve praticamente illi- 
mitate d’energia 
Ma il vero oro dell'Alaska di 
domani è nell’aspettativa dei 
suoi abitanti quello nero: il pe- 
trolio. Secondo un geologo della 
Standard Oil, l’Alaska sarebbe 
una delle quattro grandi pro- 
vince petrolifere del mondo, in- 
sieme con il Medio Oriente, l’A- 
sia sud-orientale e il golfo del 
Messico. Recenti scoperte e son- 
daggi sembrano confermare le 
speranze, e se il governo fede- 
rale riducesse le sue misure re- 
strittive si è sicuri che l’Aiaska, 
come le vicine province cana- 
desi, potrebbe. diventare una 
fonte importante d’idrocarburi. 


I sudisti 


UALI sono però le prospetti- 

ve attuali perchè l’Alaska 
possa diventare quest'anno il 49. 
Stato? Gli esperti dicono che ci 
sono più di 50 probabilità su 
cento che il Senato segua le or- 
me della Camera. 

Un recente rapporto Gallup 
rivela che dddici cittadini sta- 
tunitensi contro uno sono favo- 
revoli a riconoscere l’Alaska co- 
me stato. L'opinione pubbli- 
ca e perfino la Casa Bianca 
hanno però un’influenza limita- 
ta nel Senato. I senatori meri- 
dionali sono come al solito osti- 
natamente contrari alla crea- 
zione di nuovi Stati. Qualsiasi 
aumento nel numero dei sena- 
tori riduce il loro potere e dà 
alle forze non sudiste la possi- 
bilità di privare definitivamente 
i senatori meridionali della loro 
potenza. 

E’ vero che nel 1954 il Senato 
votò, a favore dell’ammisione 
dell’Alaska, 57 contro 28. Ma 
nel frattempo c’è stato Little 
Rock e i senatori meridionali 
fanno di tutto per far pagare 
cara al Nord l’approvazione per 
l'invio delle truppe federali nel 
Sud. Se gli interessi costituiti 
che beneficiano dell’attuale si- 
tuazione dovessero mobilitare un 
buon gruppetto di senatori re- 
pubblicani piuttosto ostili al 
progetto di legge, (perchè l’A- 
laska è considerata di tendenze 
democratiche), bisognerà aspet- 
tare fino alla prossima legisla- 
tura per salutare il 49. Stato. 
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idroelettrica. ‘’ 
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artufi bianchi all'olio Bertolli 


Delizia del buongustaio! Si mette in una 
pirofila abbondante olio puro d'oliva Ber- 
tolli. Quando l'olio è bollentissimo, si ag- 
giunge un po' di sale e pepe e si uniscono 
subito i tartufi trifolati, Questo appetitoso 
piatto va servito appena tolto dal fuoco. 


L'organismo abbisogna di grassi facil- 
mente assimilabili, e di alto potere e- 
netgetico. L'olio fino d'oliva Bertolli 
contiene armonicamente fusi tutti gli 
elementi indispensabili alle sane esigen- 
ze fisiologiche ed è garantito al cento 
per cento nelle sue inconfondibili pro- 
prietà dalla moderna confezione a chiu- 
sura ermetica. 


olio fino d'oliva 





ritagliate e conservate le famose ricette Bertolli, utili guide per la buona cucina 





“Arden for men” presenta alcuni prodotti della sua completa 
gamma creata per l'eleganza e il confort degli uomini che 
sanno scegliere. 


Cologne. 

Una fragranza naturale, aspra e stimolante, indi- 
catissima anche per frizioni al corpo dopo il bagno 
o la doccia. Attiva la circolazione e dà un piacevole 
senso di benessere. 


Faco Cream. 

Una crema leggera e calmante. Meravigliosa per 

le pelli delicate o irritate: dopo la rasatura, l’espo- 
= sizione al sole e al vento. Cura anche le leggere 

abrasioni. Si può applicare sul viso per pochi mi- 

nuti o per tutta la notte. F 


Men's Soap. 

Un sapone con un profumo decisamente maschile: 
il profumo secco e genuino del legno di sandalo. 
La sua forma elegante è appositamente studiata 
per adattarsi alla mano e non scivolare. 
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Olivetti Studio 44 
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come nelle macchine per ufficio. 


inversione automatica del nastro 
in due colori a scelta. 
Prezzo lire 72.000 ; 1a 


compresa la valigetta 
di macchine per ufficio, elettro- 


Nei negozi Olivetti ed in quelli 
domestici e cartolerie. 








STIA, domenica. A mezzogiorno la 
spiaggia, che all’alba era stata pu- 
lita dai rastrelli dei bagnini, è di nuo- 
vo diventata un immenso deposito di 
spazzatura. Devo camminare guar- 
dando per terra, per evitare le bucce 
delle arance, i noccioli della frutta, i 
mozziconi spenti, le cartacce e tutto 
lo straordinario materiale che la fol- 
la dei bagnanti festivi è capace di se- 
cernere. Non vedo però nessun fram- 
mento di carta giallo scuro, quella dei 
sacchetti dei panettieri che da tempo 
immemorabile serve ai romani per in- 
volgere il pranzo da portare al mare. 
Il cartoccio, è forse sparito? E’ spa- 
rito: me n’accorgo con certezza quan- 
do vedo le borse di plastica rigonfie 
accanto agli ombrelloni. All’una, dal- 
le borse escono sacchetti, anch’essi di 
plastica, piatti di plastica trasparente 
e bicchieri colorati. Vedo le madri 
stendere sulla spiaggia, come eroine 
d’uno sketch pubblicitario, sottilissi- 
me tovaglie di plastica. Ma no, mi 
sbagliavo: il futuro non è cominciato: 





quasi dappertutto vedo infatti i sac- 
chetti aprirsi e vomitare rigatoni gon- 
fi di sugo e frittate di carciofi. Posso- 
no abbandonare il cartoccio, è vero, 
ma lo stomaco dei romani resta quello 
dei nonni. 


Sono tutti satolli, padre, madre e 
tre bambini. E’ rimasto però un uo- 
vo sodo. Il padre è quasi offeso dal- 
l'atteggiamento dei figli, che rifiutano 
di mangiarlo; tenta perfino di convin- 
cere il più grande dicendogli: « Ma 
come, non ti piace tanto l’ovetto du- 
ro? ». Il bambino, che probabilmente 
per tutta la mattina ha pensato con 
eccitazione all’istante del pranzo, ora 
è indifferente, troppo imbottito di pa- 
ne e pomodori. Interviene la madre; 
vedo chiaramente quel che pensa: 
”Un uovo: trentacinque lire, più il sa- 
le e il gas, quasi quaranta lire”. Dice: 
« Lo mangerò io ». E, stancamente, co- 
mincia a sbucciarlo, convinta di fare 
fino in fondo il suo dovere di padrona 
d’una casa dove non si spreca nulla. 


STIA, tre del pomeriggio. Sta se- 

misdraiato, con i gomiti puntati 
sulla sabbia e il capo sollevato: così 
può guardare meglio tutte le ragazze 
che passano. Il suo viso non misura 
la bellezza delle ragazze che segue 
con lo sguardo: ‘la sua espressione in- 
fatti non muta, il suo atteggiamento 
evoca l’immagine di chi sta compien- 
do, meccanicamente, per forza d’iner- 
zia, un lavoro abituale. Avrà quaran- 
t'anni, è bruno e robusto. Accanto a 
lui, la moglie, anche lei bruna e ro- 
busta. Non sembra notare, neppure 
fugacemente, tutto il movimento del 
marito: guarda il mare, il cielo, un 
giornale. E’ chiaramente abituata ad 
essere la donna meno guardata dal- 








l’uomo che ha sposato. Eppure, mi do- 
mando quante volte al giorno, quella 
donna, rimpiange di non avere, la pri- 
ma volta che il marito ha guardato 
un’altra, fatto volare uno schiaffo. 


ASTELFUSANO, domenica. « Qui 

c’è ferro » mi dice il bagnino. Ma 
io lo sapevo già: la sabbia a Ostia 
è ferrosa. Una ventina d’anni fa, nel 
maggior fervore dell’autarchia, fu 
perfino scoperto un procedimento per 
estrarre il minerale. Mussolini stesso 
si recò a vedere il primo esperimento, 
fatto dall’inventore con uno strumen- 
to che, almeno nelle fotografie, asso- 
migliava al meccanismo d’un arroti- 
no. L'ordigno riusciva a separare i si- 
licati di ferro dal resto della sabbia: 
per qualche tempo, tutte le madri di 
Roma furono in allarme. « Lo iodio 
senza il ferro », dicevano, « perde me- 
tà della sua efficacia ». 

Il loro allarme finì solo quando il 
procedimento si rivelò antieconomico 
e le estrazioni furono sospese. « Tira- 
vano fuori due etti di ferro al gior- 
no », mi dice il bagnino. E conclude: 
« Le sembra giusto rovinare la repu- 
tazione d’una spiaggia salubre come 
questa, per due soli etti di ferro al 
giorno? ». 


STIA, domenica. Stabilimento po- 

polare. « Lei è ricco », mi dice una 
bambina di dodici anni. « Che idea », 
rispondo, «no, non sono ricco ». « E 
invece io so che lei è ricco », insiste 
la bambina in tono furbesco, « E co- 
me fai a saperlo? ». « Ecco », spiega, 
« lei è qui da più d’un’ora e non ha 
fatto il bagno, non è montato sull’al- 
talena, non ha fatto la doccia, non ha 
giocato col flipper e non ha neppure 
bevuto una coca ». 

Forse basta restare immobili sulla 
spiaggia per avere l’aspetto d’un ricco. 

« E’ così », continua la bambina, 
«noi siamo poveri e guardi mio fra- 
tello: non fa altro che correre dal ma- 
re alla doccia, all’altalena. Lavora 
tutta la settimana e quand’è al mare 
non perde un minuto, non spreca un 
attimo. La sera è stanco morto ». 





STIA, Kursaal. Vedo un amico che 

fa tuffi perfetti in piscina, dal tram- 
polino di dieci metri. Quando me lo 
trovo vicino gli chiedo come sta sua 
sorella che, le. estati scorse, stupiva 
tutti per la sua bravura nei tuffi più 
complicati. Mi spiega che s’è sposata e 
che ha rinunciato al mare perchè il 
marito deve rimanere a Roma anche 
la domenica. « E che lavoro fa, che lo 
impegna anche nei giorni festivi? » 
domando. Mi sembra un po’ imbaraz- 
zato, poi dice: « Ecco, veramente, mio 
cognato è ragioniere, ma la sera e la 
domenica studia ». Insisto: « Vuole 





Giornale del caldo 


ARTOGCI 


di MINO GUERRINI 


laurearsi? ». Mi risponde: « No, stu- 
dia la storia dell'impero cinese per 
presentarsi a "Lascia o raddoppia” ». 


dla Kursaal. Viene a sedersi, sul 
lembo di spiaggia libera vicino a 
me, un signore sui cinquant'anni. E’ 
accompagnato da un bagnino che 
porta due sedie a sdraio e un om- 
brellone; ha in mano due borse, un 
cuscino, dei giornali e una bottiglia 
d’olio contro le scottature. Qualche 
istante dopo lo raggiunge la moglie, 
bionda, molto truccata. « No, qui no», 
dice immediatamente. 

Il bagnino riprende le sedie e l’om- 





brellone, l’uomo riprende i suoi pac- 
chi. Per un po’, la piccola processione 
vaga sulla spiaggia: pare che alla 
donna bionda nessun posto sia abba- 
stanza buono. Continuano a passarmi 
accanto: la terza volta, l’uomo mi 
lancia un sorriso rassegnato. 


REGENE, domenica. Non vedo più 

l’amore sulla spiaggia: le coppie 
giovanissime, dall’aria turbata, pron- 
te a ficcarsi in cabina per ogni mini- 
mo pretesto; le coppie sdraiate sulla 
sabbia, con un asciugamano che copre 
le teste. I giovani sembrano stare vo- 
lentieri insieme, divisi per sesso: i 
maschi da una parte e le femmine 





dall’altra. Arriva una guardia di pub- 
blica sicurezza che attraversa lenta- 
mente la spiaggia limitata dalle cabi- 
ne dello stabilimento. La pesante di- 
visa grigioverde evoca immagini di 
bagni di sudore e di sofferenze indi- 
cibili. Il poliziotto si ferma un istante 
a parlare con il bagnino; si toglie il 
cappello, s’asciuga il viso: Posso facil- 
mente immaginare la gioia di questo 
uomo quando, alla prima coppia in 
atteggiamento scomposto, chiederà: 
« Documenti ». Capisco all'improvviso 
da dove venga il vento di castità che 
tira sulle nostre spiagge: dalla noia 
che si vendica. 


REGENE. ”Sogno del Mare”. Una 
violenta partita di calcio. I gioca- 
tori sono uomini fra i trenta e i qua- 
rant’anni: solo loro ormai prendono 
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sul serio il pallone. Appartengono al- 
la generazione che ha visto il nostro 
paese vincere due campionati mon- 
diali. I loro figli, invece, se toccano 
una palla, è per passarsela al volo 
di mano in mano; ma preferiscono al- 
tri giochi, come correre, nuotare, far 
finta d’essere uno sputnik e cantare in 
coro: "Votare DC”. Mentre i bambini 
cantano, i padri continuano a sferrare 
calti tremendi, spesso a vuoto. Un 
uomo di circa 45 anni, sdraiato sulla 
sabbia assieme alla moglie e ad altri 
familiari, osserva con evidente invi- 
dia i palleggi cui s’abbandonano i gio- 





catori. Tanto più ha voglia di parteci- 
pare alla partita, quanto più mostra 
d’indignarsi. Quando la palla scaglia- 
ta con violenza raggiunge il suo om- 
brellone, egli può alzarsi in piedi. Un 
« Ci scusi » mormorato dal giocatore 
maldestro, qualche sorriso, ed ecco 
che anche l’uomo di 45 anni è conqui- 
stato alla partita. Corre a mettersi in 
porta dicendo: « In porta ci resto solo 
per poco, io voglio giocare all’at- 
tacco ». 


UNGOMARE di Ostia. Tramonto 

della»domenica, Una famiglia, orri- 
bilmente ustionata dal sole, sta en- 
trando in una 600. La lamiera del- 
l'automobile, esposta per tutta la 
giornata ai raggi cocenti del sole, ha 
raggiunto una temperatura tropicale. 





Nell’interno della 600, un bicchiere 
d’acqua potrebbe bollire in pochi se- 
condi. Fra i lamenti e i gemiti della 
famiglia, si leva la voce del padre: 
« Meglio. Una buona sudata ci farà 
dimagrire ». Sento nella sua espres- 
sione il pentimento per i troppi riga- 
toni divorati a mezzogiorno. 


REGENE. Ecco le distanze di Fre- 

gene da Roma: durante la setti- 
mana, quarantacinque minuti d’auto- 
mobile. La mattina della domenica, 
un’ora e un quarto. La sera dello 
stesso giorno, almeno due ore, se le 
macchine che hanno avuto incidenti 
prima del vostro passaggio sono già 
state spostate dalla strada. 


















L'ELETTRONICA UMANA 


LE INTERIORA 








DAVID SARNOFF 


EW YORK. In un futuro non 


lontano reni, polmoni e cuore 
artificiali potranno diventare tanto 
comuni quanto lo sono oggi i denti 
di plastica, gli occhiali, e gli ampli- 
ficatori acustici. L’ha annunciato in 
modo ufficiale il generale di brigata 
David Sarnoff, al congresso mon- 
diale di gastro-enterologia. Detta 
da lui, la notizia deve considerarsi 
attendibile. David Sarnofîf, un ge- 
nerale che ha conquistato i gradi 
più sui campi della scienza che su 
quelli di battaglia, è la maggiore 
autorità americana nel settore del- 
l'elettronica. Fino dal 1930 dirige la 


Radio Corporation of America; è presidente della maggiore industria 
elettronica americana, e può influire sul destino degli Stati Uniti in 
uno dei campi più vitali e decisivi. Il suo annuncio sui contributi che 
possono venire alla medicina dalle scienze elettroniche, contiene alcuni 


aspetti rivoluzionari. 


Alla base della collaborazione presente e futura fra esperti di elet- 
tronica e medici c'è la scoperta della comune natura del sistema di co- 
municazioni: tanto il sistema nervoso che le onde radio e magnetiche 
si comportano allo stess. modo. Sulla base di questa scoperta i labora- 
tori di fisica elettronica stanno cercando di produrre sistemi di comu- 
nicazione simili quanto più possibile a quello dei trilioni di cellule del 
corpo umano. Ed è su questa fondamentale identità fra realtà elettro- 
nica e realtà umana, che si fondano attualmente le speranze dei medici. 


Quali sono finora i contributi con- 
creti della scienza elettronica alle 
scienze mediche? 

Per i biologi, la scienza elettroni- 
ca ha creato strumenti di studio e 
di ricerca come il microscopio e lo 
stetoscopio elettronico. Sostituen- 
do fasci di elettroni a fasci di luce, 
il microscopio elettronico ha fornito 
agli scienziati uno strumento d’osser- 
vazione cento volte più potente del 
microscopio ottico. Inoltre, non doven- 
do ricorrere all’uso di coloranti o ad 
altre sostanze chimiche che uccidono 
le cellule viventi e non avendo l’inter- 
ferenza della luce, esso ha aperto al- 
tri nuovi orizzonti. Grazie ad una 
macchina fotografica che ingrandisce 
l'immagine oltre 300.000 volte è stato 
possibile fotografare ed identificare il 
microbo della paralisi infantile e pre- 
parare quindi il terreno per il vaccino 
Salk. Sono state fatte importanti 
scoperte nel campo dell’influenza e 
in quello del cancro e della sclero- 
sì multipla. Parte di questi studi so- 
no stati resi possibili dal collegamento 
del microscopio con la televisione a 
colori, che sta diventando uno stru- 
mento sempre più indispensabile an- 
che dal punto di vista strettamente 
scientifico. Certe valvole degli appa- 
recchi di presa televisiva sono in gra- 
do, per esempio, di vedere i raggi ul- 
travioletti invisibili all’occhio umano. 

Particolarmente preziose sono le 
scoperte dell’elettronica nella diagno- 
si medica. Lo stetoscopio elettronico 
permette d’esplorare la condizione del 
cuore con precisione finora sconosciu- 
ta, e i principi del radar e del sonar 
sono usati per identificare la struttu- 
ra interna del corpo umano. Onde ul- 
trasonore, per esempio, sono già in 
grado di scoprire cisti o tumori che 
siano diversi dalle sostanze circostan- 
ti per struttura, ma non necessaria- 
mente per densità e peso atomico, e 
perciò non identificabili con i raggi X. 

La più sensazionale delle invenzio- 
ni nel campo della diagnosi è la cap- 
sula radio, creata l’anno scorso dal 
dottor Vladimir Zworykin, vicepresi- 
dente onorario della Radio Corpora- 
tion of America, per trent'anni diret- 
tore delle ricerche elettroniche in quei 
laboratori e ora professore di biofisi- 
ca al centro di medicina elettronica 
del Rockefeller Institute of Medicine. 


La pillola radio 


A CAPSULA, lunga tre centimetri 

con un diametro di uno, contiene 
una stazione radio con batterie per 15 
ore. L’oscillatore, che è la parte cen- 
trale, è così sensibile alle pressioni da 
cambiare frequenza con il variare di 
queste. La stazione radio trasmette i 
segnali che vengono ripresi da un gal- 
vanometro e da un oscillografo a rag- 
gi catodici. In uso ormai da alcuni 
mesi al New York Veterans Hospital, 








la capsula radio ha dimostrato d’es- 
sere uno strumento d’estrema utilità 
per lo studio del sistema gastro-inte- 
stinale. Una volta ingoiata, grazie al- 
le sue qualità magnetiche essa puo 
essere guidata e manovrata da altre 
forze magnetiche controllate dal me- 
dico, permettendo così un completo 
studio delle aree che più interessano. 

Gli esperimenti in corso con questa 
capsula, che viene poi recuperata, 
fanno ritenere che quanto prima sarà 
possibile studiare con essa non solo 
le tensioni muscolari, ma anche le 
variazioni di temperatura interna, e 
le condizioni chimiche del sistema ga- 
stro-intestinale. Sarnoff e Zworykin 
sono convinti che le scienze elettro- 


Princeton. Due tecnici del cen- 
tro di ricerche David Sarnoff, 
L. E. Flory (a sinistra) e J. M. 
Morgan, sperimentano l’impiego 
della televisione a colori per uso 
medico, Al centro in alto, pen- 
dente dal ponte metallico, la te- 
lecamera a colori del nuovo ti- 
po 3-vidicon; a destra, l’appa- 
recchio per il comando della ri- 
presa e del colore, con il pic- 
colo schermo di controllo. A si- 
nistra, un apparecchio televisi- 
vo a colori che riceve senza al- 
terazioni l’immagine trasmessa. 
La testa sullo schermo è la ri- 
produzione televisiva di una fo- 
tografia che il tecnico ha collo- 
cato sul lettuccio, al posto che 
nel corso dell’operazione sa- 
rebbe occupato dal paziente. 


niche potranno radicalmente trasfor- 
mare i metodi di diagnosi medica. 

Oggi i vari tests sono necessaria- 
mente fatti a distanza di tempo l’uno 
dall’altfo rendendo la coordinazione 
difficile e problematica. Quanto prima 
invece, dichiara il dottor Zworykin, 
l'elettronica dovrebbe permettere di 
raccogliere contemporaneamente tutti 
i dati del paziente per mezzo d’una 
sola macchina. Macchine calcolatrici 
dovrebbero poi permettere la registra- 
zione su schede perforate dei dati da 
aggiornare di volta in volta. Negli 
ospedali di New York sono già in cor- 
so esperimenti per la raccolta e la 
registrazione d’informazioni mediche 
su certe malattie specifiche, a mezzo 
di strumenti elettronici simili a quelli 
impiegati nell’automazione del lavoro 
contabile. 

I tecnici della Radio Corporation of 
America prevedono anche il giorno in 
cui non solo la raccolta ma la stessa 
interpretazione, la diagnosi e quindi 
la prognosi del paziente, sarà affida- 
ta, entro certi limiti e controlli, ad 
un apparecchio elettronico. 
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« Guardando più lontano nel futu- 
ro» ha dichiarato Zworykin, «si può 
immaginare un apparecchio che for- 
nisca le informazioni derivate dai 
vari ”tests” e le traduca in quantità 
numeriche affidandole ad un calco- 
latore elettronico. Il calcolatore avreb- 
be già immagazzinato nella sua me- 
moria le più aggiornate conoscenze 
mediche, Esso potrebbe applicare que- 
ste cognizioni ai dati ottenuti dai 
tests” e quindi arrivare alla diagnosi 
ed eventualmente anche all’indicazio- 
ne della terapia più adatta contro le 
disfunzioni esistenti. Mentre un tale 
servizio di diagnosi completa appare 
piuttosto lontano, meno fantastico 
sembra invece un sistema elettro- 
nico che indichi semplicemente se 
il paziente abbia bisogno o no di un 
altro esame medico. Un apparecchio 
come questo, avrebbe l’enorme van- 
taggio di ridurre considerevolmente il 
lavoro del medico ». 

Rimane da vedere la parte dell’elet- 
tronica nella chirurgia e nella protesi. 

Parlando al congresso mondiale di 
gastro-enterologia Sarnoff ha detto 
che negli ultimi anni si sono avuti ri- 
sultati straordinari nella fabbricazio- 
ne di apparecchi elettronici che ser- 
vono temporaneamente come organi 
del corpo umano in sostituzione di 
quelli naturali su cui si sta lavoran- 
do. Esistono già cuori, polmoni e reni 
artificiali, come esistono amplificatori 
sonori che ridanno l’udito ai sordi, 
impianti elettronici che restituiscono 
arti e nervi vitali; e si sta assidua- 
mente lavorando con inizi assai pro- 
mettenti neì campo della cecità. 

Vediamo ora nei particolari alcuni 
degli esperimenti condotti, e taluni 
dei risultati ottenuti, non solo con 
l’uso dell’elettronica ma anche con 
l'indispensabile contributo di altre 
scienze, prima fra tutte la chimica. 

I progressi più rapidi ed impres- 
sionanti sono stati fatti nella fabbri- 
cazione del cuore artificiale. Ce ne so- 
no ormai negli ospedali vari modelli. 
La funzione del cuore artificiale è di 
pompare il sangue delle vene e im- 


metterlo nelle arterie dopo averlo os- 
sigenato. La prima volta che fu usato 
un tale sistema in America fu il 6 
maggio 1953: il dottor John H. Gib- 
bon jr. del Jefferson Medical College 
di Philadelphia, che da trent’anni fa- 
ceva esperimenti in questo senso, fer- 
mò il cuore d’una ragazza diciottenne 
e mentre effettuava un’operazione 
trasferì le funzioni al cuore artificiale. 


Cuore e reni 


A ALLORA è divenuto quasi norma- 

le ricorrere ad un simile sistema per 
effettuare interventi chirurgici sul 
cuore. All’ospedale di King's County a 
Brooklyn si usa il cuore artificiale an- 
che in certi casì d’attacco cardiaco: 
i pazienti al secondo attacco cardia- 
co sono introdotti nella macchina 
chiamata cuore-polmone dove, per 
permettere alle lesioni cardiache di 
risanarsi, il cuore artificiale, per un 
massimo di sei-otto ore, aspira il san- 
gue dalle gambe e l’immette nell’ar- 
teria del braccio. A 

Vari scienziati stanno ora effet- 
tuando esperimenti per la creazione 
d’un cuore artificiale permanente. Il 
dottor Peter F. Salisbury dell'ospedale 
Cedri del Libano di Los Angeles, per 
esempio, ha creato un cuore composto 
d’un tubo comprimibile a forma di 
U, chiuso in una scatola rigida di ve- 
tro o plastica e sta sperimentandolo 
da tempo sui cani. La scatola è piena 
d’acqua che trasmette sul tubo le 
pressioni che riceve a mezzo d’una 
pompetta azionata dall'esterno. La 
pompetta, dichiara il dottor Salisbury, 
potrebbe essere azionata magnetica- 
mente senza bisogno di tubi esterni. 

Un passo avanti in questa direzione 
è stato compiuto dal dottor B. T. Kus- 
serow della Yale University. Egli ha 
costruito un cuore artificiale del peso 
di 1.300 grammi consistente in una 
piccola pompa azionata elettricamen- 
te e collocata in una scatola di polye- 
thycene di 18 centimetri per 9. Il mo- 





tore elettrico, che è collegato con la 
pompa da un filo pure di polyethyce- 
ne può esser collegato nell’addome 
dall’animale. Finora s’è potuto far 
funzionare quest’apparecchio per dieci 
ore e mezza. 

Non sembra possibile fare altri pro- 
gressi finchè non si sarà scoperto per- 
chè dopo questo periodo di tempo si 
verificano gravi alterazioni in certi 
componenti del sangue come l’emo- 
globina o il plasma. Ma le difficoltà 
e il cammino ancora da percorrere 
non diminuiscono l'enorme progresso 
fatto in un campo così delicato. 

Notevolissimo è anche il progresso 
compiuto nella produzione di reni 
artificiali che siano abbastanza eco- 
nomici e pratici. E’ dell’anno scorso 
l’annunzio che il dottor Willen J. Kolff 
di Cleveland aveva prodotto un rene 
artificiale così economico da poter es- 
sere facilmente sostituito quando oc- 
corra, (si elimina così la difficile ope- 
razione di ripulirlo richiesta dai pre- 
cedenti apparecchi). Le sue dimen- 
sioni per ora impediscono di consi- 
derarlo un punto di arrivo. Ma se si 
considera che a un rene artificiale 
basta il 10 per cento dell’efficienza 
d’un rene vero non è esagerato con- 
cludere con il dottor Salisbury che 
che questo sarà probabilmente il pri- 
mo organo interno ad essere prodotto 
artificialmente. Niente invece, almeno 
per ora, lascia pensare che sia vicino 
il giorno in cui polmoni artificiali ve- 
ramente pratici possano prendere il 
posto di polmoni malati. Oltre la mac- 
china polmone-cuore non si son fatti 
progressi in questo campo e gli esper- 
ti non sembrano neppure avere buone 
speranze. Prima di lasciare la chirur- 
gia si deve ricordare che certi organi 
più semplici, come l’aorta di nailon, 
sono già largamente usati in sostitu- 
zione di parti danneggiate. 

Nella protesi, i più importanti suc- 
cessi sono stati ottenuti dalla fine del- 
la guerra in poi dai laboratori finan- 
ziati dal governo per aiutare i muti- 
lati. Il laboratorio dell’esercito di ri- 
cerche protesiche di Forest Glen, nel 


Le parti della capsula 


batteria coperchio 





Maryland, ha costruito per esempio 
mani artificiali che sembrano vere: il 
problema maggiore era la riproduzio- 
ne dei venticinque gruppi di nervi che 
sì trovano in una mano e che ognuno 
praticamente usa in un modo diverso. 

Il tipo di mani più comuni, chiama- 
to APRL e prodotto dal 1948, è in gra- 
do di eseguire oltre il 60 per cento 
dei movimenti e funzioni d'una mano 
vera. Nella maggior parte dei casì i 
movimenti sono assicurati a mezzo di 
un’imbrigliatura esterna che non è al- 
tro che la pagte terminale d’un mu- 
scolo artificiale simile a quello crea- 
to l’anno scorso dal dottor Kenneth 
Landauer per conto della Federazio- 
ne nazionale contro la paralisi infan- 
tile, composta di fibie di nylon con 
dentro un tubo di gomma. Quando si 
vuol far funzionare la mano, un in- 
terruttore immette nel muscolo ani- 
dride carbonica facendolo contrarre 
così nella misura desiderata. 


I muscoli 


A PRESSIONE del tubo interno può 
Lo variare dal tocco che ci vuole per 
maneggiare una sigaretta o un rosset- 
to alla presa solida necessaria per af- 
ferrare e manovrare uno strumento 
di lavoro. Un metodo di protesi anco- 
ra più perfetto è quello chiamato Ci- 
neplasty, che consiste nell’attaccare 
nervi e tendini del braccio agli equi- 
valenti nell’arto artificiale. In questo 
caso è necessaria la cooperazione del 
chirurgo che amputa l’arto. Si è an- 
che riusciti a dare alle mani artificiali 
la sensibilità, ma qui sì è ancora al 
livello teorico, sperimentale. 

Anche nella protesi l’elettronica può 
fornire preziosa assistenza. Le ricer- 
che stanno orientandosi verso l’am- 
plificazione elettronica degli sforzi 
muscolari. Come ha dichiarato il ge- 
nerale Sarnoff nel suo discorso di Wa- 
shington, i muscoli d’un arto ampi- 
tato potrebberp essere usati per muo- 
verne uno nuovo molto più forte. Poi- 
chè l’amplificazione elettronica dei 
movimenti è possibile in moltissimi 
casi, essa può permettere l’uso di mu- 
scoli piccoli e deboli per sforzi di qual- 
siasi grandezza desiderata. 

Ma il contribuito della scienza elet- 
tronica è soprattutto prezioso nella 
lotta contro la cecità. Nell'inverno 
scorso sono stati effettuati due inter- 
venti chirurgici che sembrano aprire 
orizzonti di luce per migliaia di cie- 
chi. Il 29 ottobre Agnes Stone, una 
donna cieca da diciotto anni a causa 
della pressione d’un tumore sul nervo 
ottico, rivide i primi bagliori di luce. 
Il 26 dicembre un’altra donna rima- 
sta cieca per ventinove dei suoi tren- 
tatrè anni ottenne lo stesso risultato. 

Nell’uno e nell’altro caso il dottor 
John C. Button di South Orange nel 
New Jersey collegò i centri cerebrali 
della vista con un transistor collegato 
a sua volta con una cellula fotoelet- 
trica. Questa raccoglieva la luce e la 
trasformava in corrente elettrica, che 
a mezzo del trasformatore raggiunge- 
va i centri visivi stimolandone le cel- 
lule. Messa in una stanza al buio, con 
una sola fonte di luee, quando la cel- 
lula fotoelettrica incontrò il fascio lu- 
minoso Agnes Stone gridò: « Vedo 
uno sprazzo di luce. Cos'è, il sole? », 


Gli occhi 


ER ORA non è possibile percepire 

luci inferiori a quella d’una lampa- 
da a 40 watts, ma entro 5 anni il dot- 
tor Button spera di mettere a punto 
un sistema pressochè perfetto di vista 
artificiale valendosi delle scoperte che 
saranno fatte nel campo della tele- 
visione e in quello del radar. Simili 
operazioni dovrebbero essere possibili 
per tutti i ciechi che non abbiano lesi 
i centri cerebrali. Nei laboratori elet- 
tronici si effettuano anche altre ri- 
cerche: si sta fra l’altro sperimentan- 
do un apparecchio elettronico capace 
di tradurre qualsiasi scritto in suoni 
o in segni percepibili col tatto. Nei 
Massachusetts Institute of Technology 
è stato recentemente provato con suc- 
cesso uno strumento che permette a un 
cieco d’identificare variazioni di luce e 
di colori e di leggere tradotti in impul- 
si acustici segnali e scritte e così via. 
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EL NUMERO SCORSO, nel primo capitolo della nostra indagine sul comportamento amo- 
oso della gioventù d’oggi, abbiamo visto come esso non sia che una lenta e naturale evo- 
luzione della rivoluzione che si produsse nella società americana negli anni immediatamente 
successivi all’altro dopoguerra, quelli che furono chiamati i ”roaring twenties”, gli anni rug- 


genti tra il 1920 e il 1930. 


Quella rivoluzione fu la conseguenza di numerosi fattori che sociologi e pedagogisti si so- 
no sforzati in questi ultimi anni d’individuare: il contatto che il corpo di spedizione ameri- 
cano ebbe con mondi di diversa mentalità ed abitudini, l'emancipazione della donna, la dif- 
fusione degli studi di Sigmund Freud e Haveloch Ellis. 

Abbiamo visto come i più liberi rapporti tra i giovani, regolati da una delle istituzioni più 
caratteristiche della vita americana, il dating”, in cui fino a poco tempo fa l’elemento sociale 
predominava su quello amoroso, si vadano rapidamente modificando e assumano un’impron- 


ta decisamente sessuale. 


La verginità della donna prima del matrimonio è sempre più rara, il numero delle ragazze 
madri aumenta paurosamente. Di fronte a questi dati, rivelati dai rapporti Kinsey e da in- 
chieste nelle scuole e nelle università, gli americani non nascondono la loro preoccupazione. 

Al tema dell’educazione sessuale, dei mezzi con cui la società americana cerca di capire 
e risolvere i molti problemi dei giovani, dedichiamo il secondo capitolo della nostra indagine. 


N QUALUNQUE città o paese de- 

gli Stati Uniti, se vi fermate al 
primo drug-store non potete fare a 
meno di notare, tra le centinaia di vo- 
lumetti tascabili che si vendono allo 
stesso prezzo d’un settimanale, titoli 
come Amore senza paura”, "Quel che 
ogni ragazza dovrebbe sapere”, ’’Sesso 
per la gioventù”, ’’Sterilità e fecondi- 
tà nel matrimonio” e così via. 

Ancora più numerosi, e naturalmen- 
te più seri, sono i volumi dedicati allo 
stesso argomento che riempiono gli 
scaffali d’una qualsiasi delle bibliote- 
che pubbliche sparse un po’ dovunque 
negli Stati Uniti: tra esse trovate im- 
mancabilmente molti testi preparati 
da specialisti per ragazzi e ragazze 
delle diverse età, opere per lo più bre- 
vi, scritte in linguaggio semplice e di- 
retto, con illustrazioni esplicite come 
quelle d’un trattato d’anatomia o di 
fisiologia. 

Esistono perfino collane intere dedi- 
cate all'argomento: la casa editrice 
Dutton, per esempio, ne pubblica una 
sotto l’alto patronato dell’Associazione 
nazionale dei medici e dell’Associazio- 
ne nazionale degli educatori. Questa 
collana ha avuto un grande successo: 
essa fornisce ai genitori di qualsiasi li- 
vello sociale e culturale notizie, av- 
vertimenti e consigli su come soddi- 
sfare nei propri figli la curiosità in- 
torno all'argomento del sesso. 

Anche aprendo la radio è facile che 
capiti d’ascoltare, da una delle tante 
stazioni americane, una discussione su 
problemi come il "dating”, i rapporti 
sessuali, le carezze amorose, le varie 
tecniche del controllo delle nascite: 
vi prendono parte, oltre ad un medi- 
co, ragazzi e ragazze quindicenni. 

All'edicola all'angolo, accanto alle 
decine di riviste scandalistiche che 
trattano continuamente di argomenti 
sessuali e a quelle specializzate in 
sessuologia, potete trovare il ’”Rea- 
der’s Digest” (la rivista che entra in 
tutte le case borghesi: oltre 12 mi- 
lioni di copie vendute solo in Ameri- 
ca) con l’articolo "Quel che i manuali 
non ti dicono sul sesso”, o ”"MceCall’s” 
(acquistata da 5 milioni e mezzo di 
donne) che pubblica in esclusiva i ri- 
sultati dell’ultimo rapporto Kinsey su 
"Gravidanza, nascita e aborto”. 


L successo e la moda di questi temi 
Sette divulgati in modo sempre più 
frequente e spregiudicato dalla stam- 
pa, dalla radio, sugli schermi della te- 
levisione e deì cinema, danno la ,mi- 
sura dell’interesse, dell’avidità con cui 
gli americani seguono questi problemi. 

Non è un interesse recente, La sto- 
ria dell'educazione sessuale in Ame- 
rica ha almeno. sessant'anni. Data dal 
giorno in cui, nel 1897, uscì il volu- 
metto "Quel che ogni ragazza dovreb- 
be sapere”, la prima pubblicazione che 


chiamava le famiglie alla responsabi- 
lità di dare le fondamentali nozioni 
sul sesso ai propri figli. Del libro fu- 
rono stampate un milione di copie in 
inglese e se ne vendettero 2000 al 
giorno. Poco più di vent’anni dopo, 
appena finita la guerra, l’università 
dello stato del Minnesota faceva già i 
primi sondaggi per conoscere l’opinio- 
ne della popolazione su questo pro- 
blema. 

Applicazioni pratiche nelle scuole, 
tuttavia, cominciarono soltanto dopo il 
1930; e nei primi tempi l’argomento 
fu affrontato non durante le ore di 
scuola ma in speciali programmi post- 
scolastici. L'insegnamento sessuale co- 
minciò a diffondersi nelle scuole d’A- 
merica soprattutto durante il periodo 
rooseveltiano, di pari passo con le idee 
educative di John Dewey e di tutto il 
movimento dell’educazione progressi- 
va, il quale, mettendo l’accento sullo 
sviluppo della personalità completa 
del fanciullo, considerò essenziale l’i- 
struzione sessuale. Ad incoraggiare 
gli educatori su questa strada concor- 
revano anche gli sviluppi delle scien- 
ze psicologiche e l’accettazione univer- 
sale dì Freud e della psicanalisi. 

Qual'è la situazione oggi? Ogni 
”college”, ogni università hanno or- 
maì negli Stati Uniti un programma 
sullo "sviluppo umano” o sulla ”vita 
familiare” per studiare, con l’aiuto 
della psicologia dinamica, della socio- 
logia e dell’antropologia, la vita fisica 
ed emotiva dell'uomo nei suoi vari 
aspetti. Spesso questi programmi sono 
collegati con altre sezioni universita- 
rie; in qualche caso, vi collaborano 
intere facoltà provviste di cliniche e 
laboratori, come, per esempio, avvie- 
ne nella Marriage and Family Clinic 
dell’università della Florida. Recente- 
mente un professore specializzato in 
psicologia della gioventù è diventato 
uno dei personaggi più popolari d’A- 
merica. E’ 'il dottor Samuel Harman 
Lowrie, un uomo di 55 anni, originario 
del Texas, alto, dai capelli grigi. Per 
tre anni Lowrie ha svolto nella Bow- 
ling Green University dell'Ohio un 
corso esclusivamente dedicato al ”da- 
ting”, alle sue origini e alle sue con- 
seguenze, osservando direttamente il 
comportamento dei suoi allievi e 
traendone gli argomenti per le sue 
lezioni. Il corso è terminato con un 
fitto questionario rivolto a più di tre- 
mila studenti dell’università, I risul- 
tati dell'indagine hanno confermato 
nei padri nelle madri americane l’o- 
pinione che, come abbiamo visto nel 
capitolo del numero scorso, il ”da- 
ting” è un fenomeno socialmente po- 
sitivo., Lowrie ha infatti dimostrato 
che i ragazzi e le ragazze che riescono 
a combinare più di cinque appunta- 
menti alla settimana hanno voti di 
profitto del 10 per cento più alti degli 
altri, che sono più felici nella ‘scelta 
matrimoniale e che le ragazze infine 
sono meno disposte alle carezze amo- 
rose più spinte. 

« Una mia allieva » racconta Lowrie, 


« veniva da una piccola città del Sud, 
tanto piccola che non c’erano ragazzi 
della sua età e quindi possibilità d’ap- 
puntamenti. I suoi voti alle scuole me- 
die erano stati mediocri. Ma quando 
venne a Bowling Green migliorò ra- 
pidamente, tanto da superare molte 
delle sue compagne. Senza saperlo es- 
sa stessa me ne ha dato la ragione. "La 
vita di collegio è così differente e così 
eccitante!’ m’ha detto: ”Sono stati 
qui i cadetti dell’Accademia navale e 
ho avuto tanti appuntamenti quanti 
non ne avevo mai avuto. Mi sono di- 
vertita un mondo” ». 


URIEL, invece, un’altra allieva di 

Lowrie, quando entrò  all’uni- 
versità era considerata una ragazza 
poco seria. Alle medie aveva avuto un 
flirt con un solo ragazzo ma con lui 
aveva imparato a conoscere le forme 
e le tecniche più spinte del ”necking” 
e del ”petting”. Nei primi tempi a 
Bowling Green Muriel continuò a 
comportarsi nella stessa maniera 
sconveniente con i ragazzi che di volta 
in volta l’invitavano: ma via via che 
i suoi dates” si fecero più frequenti 
ed essa cominciò a esser sicura della 
propria popolarità, il suo comporta- 
mento divenne più riservato. 

Questa è dunque la situazione nelle 
università dove i vari problemi ri- 
guardanti lo sviluppo della personalità 
e l'educazione sessuale sono dibattuti 
in modo aperto e spregiudicato. 

Ma cosa succede nelle scuole ele- 
mentari e medie, le sole obbligatorie 
per tutti i cittadini? In America non 
esiste un programma nazionale d’edu- 
cazione: l’istruzione è lasciata dalla 
Costituzione alla responsabilità delle 
autorità locali. Si verifica così una 
strana e confusa situazione: ci sono 
città o paesi dove il maestro elemen- 
tare o l’insegnante medio dedica qual- 
che ora del programma settimanale 
a spiegare ai bambini o agli adole- 
scenti i delicati problemi della nascita 
e della riproduzione, ora in termini 
semplici e diretti, ora aiutandosi con 
riferimenti ad immagini della zoolo- 
gia o della botanica; ce ne sono invece 
altre, magari a pochi chilometri di di- 
stanza, dove l'insegnante non può nep- 
pure sfiorare il tema se non vuole 
correre il rischio d'essere licenziato 
dalla commissione scolastica. 

Prendiamo per esempio il program- 
ma della scuola di Skokie, un sobbor- 
go a pochi chilometri da Chicago. Du- 
rante le elementari e i primi anni del- 
le medie, in questa scuola, corsì 
speciali sono dedicati allo studio della 
botanica e della biologia, all’anatomia 
dell’uomo e alla storia dello sviluppo 
fisico ed emotivo dall’infanzia all’ado- 
lescenza e alla maturità. Gli studenti 
che passano alle classi superiori par- 
tecipano a dibattiti che toccano temi 


New York. Due coppie di ballerini professionisti al night-club ”Rock’n roll”. Da quando il cantante-chitarrista 
Elvis Presley ha cominciato a esibirsi in concerti pubblici e nei programmi televisivi, in America si è svi- 
luppata con un’impressionante rapidità la moda dei circoli intitolati al ”rock’n roll”. Oggi il fenomeno in- 
teressa particolarmente i genitori, i quali vedono i giovani dedicare gran parte del loro tempo al nuovo ballo. 
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molto scabrosi: mestruazione e meno- 
pausa, concezione e sviluppo prima 
della nascita, aborto, relazioni extra- 
matrimoniali, malattie veneree, con- 
trollo delle nascite, ecc, I corsi non 
si limitano alle lezioni in classe, ma 
sono corredati da proiezioni di pelli- 
cole scientifiche, da visite al museo di 
scienze naturali e da esperimenti su 
animali. 

Ma è a Highland Park, nello stato 
del Michigan, che assistiamo all’espe- 
rimento più rivoluzionario nel campo 
della pedagogia sessuale. Nella scuola 
di questa città, bambini e bambine fin 
dall’asilo d’infanzia sono portati ad 
osservare la vita degli animali e delle 
piante e a conoscerne gli aspetti più 
delicati e segreti, per esempio la na- 
scita, la fecondazione. Successivamen- 
te, durante gli otto anni delle elemen- 
tari, ascoltano conferenze, assistono a 
film didattici, o leggono racconti che 
presentano i vari aspetti della vita 
sessuale come fenomeno della natura 
e parte integrante della vita umana. 
Il programma si conclude, nell’ultimo 
anno della scuola media, con un corso 
di igiene sessuale e di preparazione 
alla vita familiare, 


| RISULTATI ottenuti da questi corsi 
sono stati spesso notevoli. Lo Stato 
del Wisconsin, che ha uno dei pro- 
grammi più vasti in materia d’edu- 
cazione sessuale, sottolinea con orgo- 
glio che negli ultimi 15 anni la per- 
centuale dei figli illeggittimi è dimi- 
nuita nel suo territorio del 18 per 
cento, mentre negli Stati vicini è au- 
mentata di più del 2 per cento; la sua 
percentuale di malattie veneree, inol- 
tre, è una delle più basse di tutto il 
Nord America. 

Queste statistiche tuttavia non di- 
minuiscono la diffidenza degli strati 
più conservatori della società ameri- 
cana. « Si può imparare a fare l’amo- 





re anche fuori della scuola, néi ben 
provati modi antichi », ha detto re- 
centemente l’am:niraglio Hyman Ric- 
kover, ideatore del sottomarino ato- 
mico, uno dei più accaniti avversari 
dell’attuale sistema educativo ame- 
ricano. 

Ma l’avversario più deciso di que- 
sto sistema è indubbiamente la Chiesa 
cattolica. 

Quella della Chiesa cattolica ame- 
ricana non è un'opposizione di princi- 
pio, ma soprattutto di metodo e di 
competenza. Anzi, molte scuole catto- 
liche e molte parrocchie tengono corsi 
per impedire che i giovani apprendano 
la realtà del sesso da altre fonti. 
Quello a cui la Chiesa è contraria è 
che l’educazione sessuale, sotto qual- 
siasi forma, venga impartita al di 
fuori del controllo direttò del clero. 

Gli oppositori però non mancano 
anche negli strati più evoluti della so- 
cietà americana, soprattutto tra quella 
corrente di studiosi e di psicolegi che 
mostrano perplessità e preoccupazione 
per le conseguenze negative dei me- 
todi d’educazione progressiva impar- 
tita senza discernimento. L'istruzione 
sessuale, essi dicono, non deve servire 
semplicemente ad aiutare giovanotti e 
ragazze a non trovarsi nei pasticci: il 
suo scopo deve essere la formazione 
d’una mentalità e d’un comportamento 
liberi da ogni pregiudizio. 

Queste le critiche principali: le qua- 
li tuttavia non mettono in discussione 
un punto su cui gli americani di tutte 
le classi sociali, di tutte le confessio- 
ni religiose, sono d’accordo: la neces- 
sità di un’educazione sessuale. E se 
dissentono sui metodi e sulle forme di 
quest’educazione, se polemizzano sulle 
persone o sugli istituti a cui essa deve 
essere affidata, in genere tutti, animati 
dalla stessa fede positivista che la co- 
noscenza esatta e tempestiva delle co- 
se è la base migliore per una matura- 
zione equilibrata dell’individuo, si mo- 
strano convinti che non è opportuno 
lasciare al caso il compito di decidere 
chi dovrà appagare la curiosità del ra- 
gazzo sui fondamentali fatti della vita. 
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Conversazioni 
con compagni 
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con compagne 
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Osservazione 
diretta 










Altre fonti 
(scuola ecc.) 


Esperienza 
diretta 


Non so 


A QUALI fonti la gio- 
ventù americana riceve la 
sua istruzione sessuale? 
Una risposta esauriente a 
questa domanda non è 
stata ancora data: man- 
cano infatti ricerche so- 
ciologiche sufficientemen- 
te estese che consentano di arriva- 
re a conclusioni definitive, Alcuni 
sondaggi tuttavia ci dànno indicazio- 
ni precise. 
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I ragazzi 





ULLA gioventù maschile il son- 

daggio più importante fu quello 
eseguito nel 1942 dal professore C. W. 
Ramsey su 291 studenti di età tra i 
dieci e i vent'anni (tavola A). Secon- 
do quest’inchiesta la curiosità natu- 
rale del ragazzo sarebbe soddisfatta 
quasi esclusivamente dai compagni di 
scuola o di gioco. I risultati di questo 
sondaggio, tuttavia, non rispecchiava- 
no tutta la gioventù degli Stati Uniti 
ma soprattutto i figli di famiglie del- 
l’alta borghesia protestante. 

I ragazzi oggetto dell’inchiesta in- 
fatti appartenevano allo strato più alto 
della società di città del Middle West 
‘on oltre 100 mila abitanti. Il 75 per 
cento dei ragazzi erano protestanti, il 
7 per cento cattolici, il 3 per cento 
ebrei; il resto dichiaravano di non ap- 
partenere ad alcuna Chiesa, ma per 
lo più discendevano dallo stesso grup- 
po sociale dei protestanti di cui con- 
dividevano idee, posizione sociale e 
pregiudizi. 

Più di metà di questi studenti di- 
chiarò che da parte delle famiglie non 
ci fu mai alcuno sforzo per informarii 
della vita sessuale. Il sesso era nelle 
loro case tabù; non era oggetto di con- 
versazione o discussione, non esisteva. 
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Ma nonostante le reticenze familiari 
questi ragazzi (e il rapporto Kinsey 
confermò poi questi dati), cominciarono 
presto a cercare informazioni e a ri- 
volgere a se stessi e ad altri domande 
sulla realtà del sesso, Non trovando 
soddisfazione alla loro curiosità nei ge- 
nitori o nelle altre persone che avreb. 
bero dovuto occuparsi delle loro edu- 
cazione e dei loro problemi, trovarono 
le risposte all'angolo della strada, tra 
i coetanei meglio informati e i com- 
pagni più maturi. 

Un sondaggio del 1929, anch’esso 
confermato dal rapporto Kinsey, rive- 
la che il 14 per cento dei ragazzi 
cominciano ad essere curiosi prima 
dei sei anni; il 68 per cento tra i sei 
e gli undici; il 13 per cento tra i do- 
dici e i quindici. 

Sull’istruzione sessuale delle ragaz- 
ze e i modi in cui essa è ottenu- 
ta esiste un sondaggio molto più 
recente, eseguito tre anni fa da Ed- 
mund V. Mech ed Henry Angelino, 
professori dell’università dell’Oklaho- 


ma. Il sondaggio contiene i dati 
raccolti tra 67 studentesse iscrittesi 
quell’anno al corso sullo ” sviluppo 


umano” (tavola B). 


Le ragazze 





NCHE questo sondaggio mostra co- 

me la maggioranza delle ragazze 
hanno avuto le prime nozioni sui fatti 
sessuali dalle loro amiche in misura 
tuttavia minore dei ragazzi studiati 
dal professor Ramsey. Una importanza 
molto maggiore come fonte d’infor- 
mazione almeno dopo la fine della 
guerra, hanno avuto anparentemente 
libri e riviste. Maggiore, sempre nei 
confroiti dei ragazzi, è l’importanza 
delia madre e dei corsi scolastici. Le 
ragazze avevano più di diciotto anni 
e venivano da ambienti sociali molto 


SCHEDA N.2 


GNI capitolo della nostra indagine sul comportamento amoroso 

dei giovani sarà corredato da una scheda in cui domanderemo 
se alcuni aspetti morali riguardanti la gioventù d’altri paesi siano 
da condannare o da accettare. Le risposte saranno preziose: ci per- 
metteranno infatti di raccogliere l'opinione del pubblico italiano 
su alcune tipiche manifestazioni e problemi della società contem- 
poranea. Esse serviranno infine a fornire dati quasi inesistenti oggi 
in Italia per la mancanza di statistiche o di sondaggi approfonditi. 

Tenendo conto di ciò invitiamo il lettore a stimolare la risposta 
d’amici che abitualmente non seguono l’’Espresso” e specialmen- 


te di quelli 


che non ne condividono i principi politici e morali: 


la nostra analisi sarà probante solo attraverso la testimonianza 
di un’opinione pubblica rappresentativa della società italiana. 


1. In che modo pensate che i ragazzi debbano 
venire a conoscenza dei problemi sessuali? 


Dal padre ? 

Dalla madre ? 
Dalla Chiesa? 
Dalla scuola?. 


Dai compagni di domata? 


A che età pensate, sia opportuno dare ai ra- 
gazzi una educazione sessuale ? 


Prima dei 10 anni? 
Tra i 10 e i 
Dopo i 13 anni?. 


13 anni?. 


I lettori, dopo aver compilato la scheda rispondendo con un sì 
o con un no alle due domande, dovranno ritagliaria e spe- 


dirla alla redazione dell’ Espresso”, 


Rapporto sulla gioventù, 


via Po 12, Roma. Si prega di specificare nella risposta la 


professione, il sesso, l’età, il 


luogo di nascita e di residenza. 



















IA N | COME VENGONO A SAPERE 


Questi i risultati d’un sondaggio che il nostro corrispon- 
dente dagli Stati Uniti Mauro Calamandrei ha svolto tra 
gli studenti che frequentano una università americana 
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diversi, La maggiore importanza della 
famiglia e della scuola nell'educazione 
sessuale di queste ragazze si spiega in 
due maniere: primo, con la maggior 
franchezza con cui oggi sì parla in 
America del sesso; secondo, col fatto 
che per le ragazze le scuole  facil- 
mente possono essere la prima fonte 
d’informazione in quanto la vita ses- 
suale della donna ha un inizio più 
tardo e più lento. I corsi delle scuole 
medie che arrivano troppo tardi per 
gli studenti di sesso maschile, sono 
spesso ancora utili per le studentesse. 


Un’inchiesta 
dell’ Espresso 


ER QUANTO seri e importanti, 
questi sondaggi lasciano tuttavia 
senza risposta molte domande, Anzi- 
tutto, quando invece che su un gruppo 
omogeneo si fa una ricerca su un 








gruppo vario per tradizioni, origini 
etniche o religiose, condizione sociale 
ed economica, si avranno. identici 


risultati? 

Le ricerche dell’istituto Kinsey han- 
no provato che ragazzi e ragazze dei 
gruppi più poveri e più bassi della 
società americana hanno un compor- 
tamento sessuale molto diverso da 
quello dei loro coetanei provenienti 
da altri strati sociali: le classi più 
povere sono più precoci tanto nella co- 
noscenza che nell’esperienza sessuale. 

Se questo è vero, allargando Î'area 
sociale da cui provengono le persone 
prese in esame si dovrebbe avere un 
quadro molto più complesso. 

Per accertare se questo fosse vero 
e per avere una visione più vicina 
alla realtà attuale, Mauro Calaman- 
drei, nostro corrispondente dall’Ame- 
rica, ha effettuato per l'Espresso" 
un sondaggio, con l’aiuto di alcuni 
esperti, tra cui un professore che la- 
vorò nel dopoguerra in ricerche di 
carattere sociologico e psicologico tra 
i reduci dei campi di concentramento 
tedeschi, 

Oggetto del sondaggio 75 studenti 
dei due sessi tra i 17 e i 27 anni d'età, 
scelti tra gli iscritti ad una scuola 
professionale di livello universitario. 
Per la sua posizione questa scuola 
raccoglie giovani di tutte le razze, re- 
ligioni e condizioni sociali, provenienti 
dagli slums delle grandi città come 
dal chiuso ambiente di provincia. 


I risultati 


RISULTATI ottenuti hanno confer- 

mato che, quando si rompa la rigida 
divisione tra gli strati economicamente 
e socialmente più alti (prevalente- 
mente protestanti) e quelli più bassi 
(prevalentemente cattolici ed ebrei) 
ci si allontana notevolmente dai risul- 
tati riferiti più sopra. 

Tra i 75 studenti intervistati, i com- 
pagni restano in complesso la fonte 
principale di ogni informazione sul 
sesso; ma si tratta d’una priorità tut- 
t'altro che incontrastata. Tra gli stu- 
denti ebrei d’ambo i sessi, per esempio, 
la famiglia è come fonte d’informa- 
zione e d’istruzione, più importante 
degli amici, e anche la scuola ha una 
parte non indifferente. Su diciotto 
studenti ebrei (nove maschi e nove 
femmine) otto hanno dato come prima 
fonte d’informazione i genitori, sei gli 
amici, tre la scuola. 

La progressiva dissoluzione dei pre- 
giudizi puritani ha avuto l’effetto di 
dare una maggiore importanza all’e- 
ducazione sessuale anche nelle fami- 
glie più legate ad una rigida tradizione 
puritana. Tra i protestanti è interes- 
sante notare come il padre assuma 
sempre più la parte dell’educatore, 
mentre egli continua ed essere il gran- 
de assente, sempre come educatore, 
tra i gruppi di più recente immigra- 
zione. Tra i discendenti degli immi- 
grati degli ultimi sessant'anni, polacchi 
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russi o greci, è ancora la 
figli la 


o italiani, 
madre che rappresenta per i 
guida e il consigliere. 

L'importanza assunta dalla famiglia. 
dalla scuola e da libri e riviste nell’e- 
ducazione sessuale della gioventù ame- 
ricana sì capisce anche meglio quando 
si consideri, dopo la prima fonte d’in- 
formazione, anche le successive cogni 
zioni che il ragazzo riceve in materia. 
« Mia madre mi diede le prime no; 
zioni fondamentali quando avevo 5 
anni » ha risposto al nostro questio- 
nario, una ragazza ebrea; «all’età di 
12 anni ricevetti più precise informa- 
zioni biologiche in un corso della scuo 
la media ». « Forse perchè ’io l’ho ap- 
preso in questo modo, mi sembra che 
l'educazione sessuale consista di tre 
gradi» è la risposta d’una ragazza 
protestante del Middle West: « Prima 
ci sono le risposte a una bambina che 
voglia sapere da dove vengano i bam- 
bini, Poi si sviluppa la consapevolezza 
dei cambiamenti nel proprio corpo 
durante la pubertà e delle funzioni 
organiche tanto del maschio che della 
femmina. Infine c’è quello che può 
essere chiamato un corso di prepara- 
zione al matrimonio, in cui s’appren- 
dono le complicazioni psicologiche del 
sesso, Io ho imparato molto dai corsi 
delle scuole medie di Minneapolis. Ma 
le risposte più franche e adeguate le 
ho ricevute a casa ». 


I cattolici 


RA i 75 giovani intervistati il grup- 
po che appare meno informato è 





quello delle 10 ragazze cattoliche. 
Soprattutto sull'argomento deì con- 
trollo delle nascite, molte di loro 


ammettono di averne solo sentito par- 
lare, E quelle che ne sono invece in- 
formate indicano d'essere cattoliche 


NEL PROSSIMO 
NUMERO 


PASSIAMO 


ALL'INGHILTERRA 


solo per tradizione familiare. I catto- 
lici, sia maschi che femmine, molto 
spesso rivelano che le informazioni 
sul controllo delle nascite ricevute in 
famiglia o nelle scuole parrocchiali © 
direttamente dal parroco, non consi- 
stono tanto in nozioni quanto in 
ammonimenti. 


I negri 


perenni di queste inchieste, com- 
presa la nostra, ha preso in esame 
un campione di gioventù negra capace 
di consentire conclusioni chiare e pre- 
cise. Da altri studi ed inchieste, tut- 
tavia, risulta che tra i negri l’educa- 
zione sessuale comincia, fin dai primi 
anni di vita, attraverso l’osservazione 
diretta. La stragrande maggioranza 
della popolazione negra infatti costi- 
tuisce lo strato più basso della popo- 
lazione e vive in condizioni di povertà 
e d’affoliamento che impediscono spes- 
so la separazione dei figli dagli adulti. 
Inoltre abitudini secolari fanno sì 
che i negri considerino il sesso con 
estrema franchezza e libertà, Questo 
stato di cose tende a cambiare via 
via che si sale nella scala sociale: la 
borghesia negra tende infatti ad imi- 
tare anche in questo campo i bianchi 
adottando in certi casi forme estreme 
di rigorismo e reticenze puritane. 












UN DOCUMENTO 


YY YA == È 


OME appendice e commento alla nostra inchie- 

sta sul comportamento amoroso dei giovani, 
pubblichiamo alcuni brani d’un libro che tra po- 
chi giorni l’editore Lerici di Milano presenterà 
in Italia: "Pour l’Italie” di Jean-Frangois Revel. 
Nella traduzione italiana, che è stata curata da 
Carlo Quintavalle, il volume si chiamerà: ”Per 
un’altra Italia”. . 

”Pour l’Italie” ha interessato in Francia pubbli- 
co e critica. In Italia non mancherà di suscitare 
polemiche e risentimenti. Le accuse che verranno 
rivolte a Revel saranno in gran parte frutto d’un 
malinteso senso d’orgoglio nazionale. Più di uno, 
però, non senza ragione, potrà accusare l’autore 
d’una certa superficialità di giudizio. In molti pun- 
ti, infatti, il volume di Revel appare, anzi che 
un saggio di costume, lo scoppio di cattivo umore 
d’un intellettuale francese che, avendo dovuto pas- 
sare alcuni anni nel nostro paese, ha voluto sfo- 
garsi descrivendo tutti gli aspetti della vita italia- 
na che lo hanno annoiato o lo hanno fatto soffrire. 

Ci è sembrato però che nel libro di Revel vi sia- 
no osservazioni che meritano attenzione. Le sue 
note sull’atteggiamento dell’uomo italiano di fron- 
te alla donna ed ai problemi sessuali, ad esem- 
pio, anche se troppo personali e concitate, sono 
spesso pungenti e centrate. Sia pure con una 
certa malagrazia, insomma, Revel fornisce agli 
italiani uno specchio, osservandosi nel quale es- 
si possono imparare: a conoscere una parte di 
loro stessi che forse preferirebbero ignorare. 
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NO dei luoghi comuni più estesi della sociologia turistica e let- 
teraria consiste nell’attribuire agli italiani vivacità, rapidità di 
spirito, mobilità. Infatti, gli italiani attuali sono tra la gente più 
pesante che conosca, dalla ragazza d’una trattoria o dalla com- 
messa di negozio che s’immobilizzano, pietrificate, guardandovi, 
se avete la sfortuna di domandare qualsiasi cosa fuori dal con- 
sueto, fino allo studente d’università e agli intellettuali, scrittori, 
critici, professori, etc., con il loro stile insieme didattico e disor- 
dinato, prolisso e solenne, e la loro assenza di senso dell’econo- 
mia, di allusione o di scorcio. Ciò che manca di più agli italiani 
è la naturalezza. 

Pesanti e lenti nei loro pensieri, gli italiani lo sono anche nei 
loro usi, nell'educazione compassata o nelle forme ampollose che 
si sovrappongono ad un comportamento d’una villania inaudita, 
con quel rispetto dei titoli, per il quale passano la giornata a chia- 
marsi l’uno con l’altro ”dottore”, ’’professore”, ’’ingegnere’”, ”av- 
vocato ”... (Per avere il diritto al titoio di dottore, basta conse- 
guire la laurea, presentando una tesi, specie di dissertazione di 
cento o duecento pagine, copiata in diversi manuali. Così, tutte 
le dattilografe in Italia sono più o meno dottoresse). S'aggiunga 
infine la loro inattitudine e indifferenza a tutto ciò che non sia 
consuetudinario, La leggenda della vivacità degli italiani proviene 
dal fatto che appena si trovano insieme, gridano forte e parlano 
tutti in una volta; e proviene anche dal fatto che il loro amabile 
uditorio straniero generalmente non comprende ciò che dicono. 
Altrimenti ci si accorgerebbe che il contenuto di tutte queste grida 
non giustifica tanta agitazione, e che le urla dei più forsennati co- 
prono le conversazioni più comuni e più noiose. 


| La donna sotto controllo I 


L ITALIA è un paese dove la donna non è considerata un essere 
umano libero. Si sa all’incirca come si vive in una società quando 
si conoscono i rapporti tra gli uomini e le donne. Eccetto qualche 
circolo snob e ricco di Roma, e senza dubbio fino alla media bor- 
ghesia a Milano, il genere ” ragazza moderna ” è quasi sconosciuto 
in questo paese. Una ragazza non può uscire senza rendere conto 
di come ha impiegato il suo tempo; non può vedere da sola un 
&iovane se non è il suo fidanzato; le uscite dei giovani si fanno 
sempre in gruppo (si va al cinema sempre almeno in quattro), 
e le ragazze si liberano del controllo dei genitori solo per pas- 
sare sotto quello, identico, del marito. 

E’ questa, probabilmente, la principale causa della molto no- 
tevole stupidità delle italiane: esse non hanno altro rapporto uma- 
no che i rapporti familiari. I due uomini della loro vita sono il 
padre ed il marito, la cui preoccupazione essenziale è quella di 
nascondere loro metà della realtà. In fatto d’amicizia, non cono- 
scono che le relazioni con le loro compagne, ragazze spiritual- 
mente loro pari. Più tardi, seguono amicizie tra giovani maritate: 
stupidità affondata nel grasso. 

Si è terribilmente borghesi in Italia, anche nel popolo. La ma- 
dre alleverà la figlia, come lei stessa è stata allevata: tra sua ma- 
dre e il suo confessore. Tutta la gamma dei rapporti unani de- 
rivanti dalla libera scelta è proibita. Non si concepisce, per esem- 
pio, che una donna possa avere delle relazioni con un uomo per 
amicizia o curiosità intellettuale. La vita amorosa stessa n'è terri- 
bilmente impoverita: le italiane non conoscono che il matrimonio 
e magari un rapido sbaglio. Da una parte, non esiste nessuna li- 
bertà sessuale, dall'altra ogni forma di rapporto tra gli vo- 
mini e le donne sembra avere come unico scopo l’atto sessuale. 

Per comprendere questo, occorre considerare tutta l’Italia come 
un’immensa provincia, Roma e Milano comprese, dove tutto si sa, 
si Osserva, si interpreta, e s’interpreta sempre alla stessa maniera. 
Una provincia addirittura più provinciale, della provincia francese, 
perchè la provincia francese ha gli occhi fissi su Parigi e la imita. 
Nella più appartata cittadina, non si immagina un francese che se- 
questra la figlia maggiore; mentre la maggior parte delle romane, 
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È il tepore 


che ne fa un nido! 


Una casa riscaldata male, anche se arredata con gusto, non potrà mai 
darvi quella gradevole sensazione di intimità che solo il tepore unifor- 
memente diffuso sa creare intorno a voi! 

L’impiantino di riscaldamento ldeal Standard farà della vostra casa un 
nido caldo e accogliente, dove trascorrerete piacevolmente le vostre ore 
più affettuose. 

Chiedete alla Ideal Standard l’opuscolo illustrato, gratuito e interpellate 
fin d’ora un installatore per farvi studiare un preventivo: non aspettate 
l'autunno quando avrà già molto da fare e non potrà occuparsi di voi. 





La caldaia Ideal Gas, si- 
cura, automatica, econo- 
mica è il più moderno 
sistema di riscaldamento 


CALDAIE E RADIATORI autonomo. 
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DLOSA 


donne o ragazze, vivono in uno stato di semi-sequestro; le trage- 
die familiari sono evitate solo a patto di far sapere quasi minuto 
per minuto, cosa fanno quando escono, 

L’Italia è il paese dov'è nato l’individualismo moderno, ma, 
in seguito alle diverse reazioni che poi si sono prodotte, si è 
riuscito a cancellarvi quasi completamente la nozione di libertà 
privata. L’idea che il cittadino, fino a quando non contravvenga 
alle leggi, ha il diritto di vivere come intende, non esiste. Il pre- 
giudizio considera tutta la vita amorosa fuori del matrimonio come 
un male; si passa subito dalla disapprovazione alla repressione. 
E’ proibito per esempio far salire nella propria camera una donna 
che non abita nell’albergo, anche per cinque minuti, alle undici 
del mattino, perchè l’albergatore correrebbe il rischio d’essere ac- 
cusato di servirsi del suo stabile come d’una casa da appunta- 
menti e cadrebbe sotto la legge che reprime la prostituzione. E 
la polizia e la Chiesa non sono le sole a non poter sopportare 
l’idea che gli altri fanno all'amore. Nel film (del resto molto me- 
diocre) di Sica, intitolato ” Stazione Termini”, c'è una scen 
molto vera: quella in cui alcuni ferrovieri vanno a cercare la 
lizia per far sorprendere la coppia d’innamorati che sta bacian- 
dosi in un vagone e li trascinano in commissariato. Perchè ab- 
bracciarsi in un vagone è un delitto! ”’ Oltraggio al pudore ”’, ”’ at- 
teggiamento sospetto”. Gli italiani non soffrono di questo perpe- 
tuo spionaggio della vita privata, ed essi non ne hanno vergogna. 
Un padre di famiglia, magari progressista in politica, troverà nor- 
male far seguire sua figlia da un detective privato. 

Questa separazione tra il mondo delle donne ed il mondo degli 
uomini comporta un terribile impoverimento della vita sociale. La 
maggior parte del tempo, i ragazzi si vedono tra loro, le ragazze 
lo stesso. Una cosa che mi colpisce ogni volta che rientro a Pa- 
rigi, è vedere che la gente, e sopratutto i giovani, si spostano a 
coppie. Questo dà alla strada un'aria molto gaia. In Italia, la mag- 
gior parte delle coppie sono di età matura, o anziane. I giovani 
sono soli, o a gruppi dello stesso sesso. 

Alle dieci di sera non vedete per strada che uomini: le ragazze 
sono rinchiuse, la gente sposata è al cinema o resta in casa. Nei 
caffè (o piuttosto in ciò che resta dei caffè, perchè l’Italia si ame- 
ricanizza sempre più presto), si vedono dei giovani silenziosi che 
s’'esaltano solo quando parlano di sport o quando s’abbandonano 
ad allusioni oscene. 

Poichè è a questo che conduce tutto il sistema di repressione: 
a ridurre la vita amorosa ad oscenità. Ogni italiano è, e non può 
non esserlo, un ossessionato sessualmente. Gli uomini in Italia 
passano il loro tempo a voltarsi per la strada per guardare i fian- 
chi delle donne: il loro sguardo va sempre immediatamente ad essi. 
Mi domando se un italiano abbia mai amato una donna per il suo 
viso. Come potrebbe essere altrimenti? Il regime sessuale d’un 
giovane italiano è la privazione. Conosco dei giovani tra i venti- 
cinque e i trenta anni, tra i miei studenti, che ignorano completa- 
mente cosa sia vivere con una donna, Non hanno mai avuto un’a- 
mante e neppure un’avventura, E se hanno amato una donna, 
dove vederla? Dove fare all’amore, se non si è ricchi e se non si 
può affittare un appartamento fuori della residenza normale? E 
anche se sono ricchi, come fare perchè questo non si sappia? Così 
gli italiani non sono affatto raffinati in materia di galanteria; il 
loro solo scopo è di liberarsi al più presto d’un eccesso di ardore... 


marito sembra o 


Bi inteso, anche dopo il matrimonio, la piega è presa, e le 
abitudini non cambiano. Il regime di privazione e di soddisfazioni 
rapide, e sempre un po’ insozzate, al quale sono ridotti nella mag- 
gior parte gli italiani tra i venti e i trenta anni, li marca per la 
vita. Osservate le coppie sposate nei ristoranti: i mariti guardano 
le donne che soho sedute nella sala, più ancora di quanto lo fac- 
ciano gli uomini soli. 

In un paese dove il divorzio non esiste, dove l’adulterio è pu- 
nito con la prigione, dove il regime della separazione dei beni è 
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sconosciuto (il marito solo disponendo della fortuna della casa) 
dove una ragazza che abbia avuto notoriamente un amante non 
può sposarsi, a meno che non sia molto ricca; dove la più pic- 
cola manifestazione di indipendenza da parte d’una donna: vivere 
sola, mangiare sola in un ristorante, è considerata come una prova 
di depravazione; dove già un quarto della popolazione maschile 
attiva vive in uno stato cronico di disoccupazione totale o par- 
ziale e dove, per conseguenza, è quasi impossibile per una donna 
guadagnarsi la vita; dove moralmente gli uomini non si sentono 
tenuti, di fronte alle loro ragazze o alle loro donne, a nessuna 
forma di discrezione, si vede Le cosa può essere l’universo morale 
della donna, i suoi mezzi di difendersi contro la tirannia domestica 
e la sua partecipazione alla civiltà occidentale... 


I FERMO un bel po’, questa sera, davanti alla porta di un bor- 

dello, a via della Spade! Nulla mi stupisce tanto quanto la rapi- 
dità degli italiani nel ‘’farsi” una prostituta. Delle vespe” si fer- 
mano, i proprietari scendono, entrano e riescono cinque minuti 
dopo. Se si toglie il tempo di andata e ritorno nelle scale, quello 
d’un eventuale minuto d'attesa in basso, restano da trenta a cin- 
quanta secondi... Osservo un momento la scena. Professori, im- 
piegati, studenti adulti, viaggiatori di commercio, vengono a farsi 
servire. Entrano, escono, orinano contro il muro, senza fiato in- 
forcano le loro vespe (o risalgono in macchina) e filano via nel- 
l’euforia di potenti rombi del motore, Ah! non è certo qui che 
occorrerebbe limitare il tempo di stazionamento: disciplina am- 
mirevole... 

... L'uomo italiano considera essere virile e proprio del maschio, 
precipitarsi su una donna emettendo dei ruggiti. La leggenda del- 
l’ardore degli uomini in Italia proviene dal fatto che essi si tro- 
vano tutti nello stato di urgente necessità d’un soldato appena 
smobilitato. Per loro il primo anno di matrimonio è un’esperienza 
considerevole, spesso la prima possibilità d’un amore fisico normale... 

...L'Italia, paese dell’uniformità: negli abiti, per esempio. Le uni- 
che differenze nell’abbigliamento sono nella maggiore o minore 
quantità di denaro che si è potuto spendere. Per una spesa eguale, 
nemmeno la più piccola variante personale. L’eleganza italiana è 
un’eleganza da nuovo ricco: avere l’aspetto più nuovo possibile, 
somigliare il più possibile alle illustrazioni dei giornali di moda. 
I sarti italiani sono i migliori del mondo, ma gli italiani non hanno 
mai compreso il grande principio dell'eleganza civile, la quale deve 
apparire trascurata. Essi vestono bene con esibizionismo, e soprat- 
tutto senza alcuna inventiva al di là di ciò che hanno fatto il loro 
sarto e il loro camiciaio. Essere ben vestito, significa sempre essere 
tirato con quattro spilli, avere sempre un aspetto domenicale. Se 
andate al concerto in pull-over, si concluderà senza esitare che non 
avete abbastanza denaro per comprarvi una giacca. 

In verità, su questo come su molti altri argomenti, l’Italia è di 
tutti i paesi d'Europa quello che somiglia di più agli Stati Uniti. 
La maniera di vestire deve tendere, come le abitudini, l’impiego 
del tempo, l’amore, la conversazione, le idee, la morale, a un certo 
ideale medio che ci si sforza di incarnare, Essere elegante significa 
somigliare il più possibile al vicino, che si sforza di somigliarvi il 
più possibile... 

... La domenica pomeriggio tutti quelli che non si divertono con 
la motocicletta ascoltano la trasmissione della partita, alla radio, 
in grappoli umani serrati vicino a una finestra, dietro alla quale 
c’è un apparecchio; e in piedi, in un caffè. 

A volte, la sera, si vedono nella strada dei gruppi di cinque o 
dieci uomini che gridano tutti insieme, rossi, vociferanti, conge- 
stionati, sovreccitati, tirandosi reciprocamente per i bottoni e per 
i risvolti della giacca, e con questi gesti cercano di costringersi 
reciprocamente ad ascoltarsi. Dapprima, si crede ‘a una rissa, a 
un inizio di manifestazione politica. Niente affatto: discutono la 
partita della domenica precedente. 

E’ quella l’unica maniera di passare il tempo libero, insieme al- 





F. REVEL (il suo 

«vero nome è Jean- 
Francois Ricard) è na- 
to a Marsiglia nel 1924. 
Ha scritto un romanzo, 
”Histoire de Flore”, e 
un saggio che fece 
scalpore, "Pourquoi des 
philosophes”, nel quale 
propone di abolire i fi- 
losofi e la filosofia. Il 
suo terzo volume è 
”Pour l’Italie”, nel qua- 
le cerca di sfatare al- 
cune leggende che si 
erano create sull’Italia 
e gli italiani. Di statura 
media, di complessione 
robusta, occhi azzurri, 
biondo rossiccio, Revel 
è un buon mangiatore 
eun ottimo bevitore di 
vini francesi. E’ sposa- 
to con due figli e at- 
tualmente vive a Parigi 
dove insegna filosofia 
in un liceo della capi- 
tale. Uscito dall’Institut 
Normal Supérieur de 
France, dove si for- 
mano i migliori qua- 
dri dell’insegnamento, è 
stato professore di lin- 
gua e letteratura fran- 
cese all’Istituto France- 
se di Città del Messico 
e poi all’Istituto Fran- 
cese e alla Facoltà di 
Magistero all’Università 
di Firenze, dove rimase 
quattro anni. J. F. Re- 
vel è un acuto filolo- 
go: parla correntemen- 
te l’inglese, il tedesco, 
lo spagnolo e l'italiano. 
S’interessa di pittura e 
di musica. Di carattere 
turbolento, si distingue 
per la sua sincerità che 
rasenta la sfrontatezza. 
Pur non essendo iscrit- 
to a nessun partito, Re- 
vel è, come molti gio- 
vani intellettuali fran- 
cesi, quello che si dice 
”un homme de gauche”, 
un uomo di sinistra. 








MILANO. MATRIMONIO AL DUOMO 


l’attesa dei risultati del Totocalcio la domenica sera, e i commenti 
su ’Lascia o raddoppia”, che gli italiani seguono ancora con 
molto interesse sugli schermi televisivi... 

... Se la vita quotidiana del popolo italiano è così abitudinaria, da 
dove proviene questa reputazione di varietà, originalità, fantasia, 
che lo circonda?... 

... Gli si attribuisce il pittoresco probabilmente a titolo di compen- 
sazione, in cambio della libertà e della prosperità, che fanno di- 
fetto. Il pittoresto italiano à stato forgiato da coloro a cui la soci 
italiana appare, in effetti, pittoresca, cioè da coloro che la vedo; 
dall’esterno. Il pittoresco è la vita quotidiana degli altri, la vita 
quotidiana vista dal di fuori, dai viaggiatori di passaggio, la vita 

uotidiana non di coloro che la vivono ma di coloro dhe la guar- 
Do e, se necessario, la immaginano. 

Dall’inizio del XIX secolo esiste una tradizione letteraria che 
fa dell’Italia uno spettacolo confusionario dove si mescolano i 
peontigi della sua arte o della sua storia passaia, le sorprese provo- 
cate dalla vita ancora molto primitiva di certe sue regioni, e, per, 
colmo di spudoratezza, perfino le deformazioni risultanti dalla 
miseria del suo popolo. Questo spettacolo di confusione turi- 
stico, ad uso delle letterature nordiche, è il quadro dell’Italia che 
la borghesia italiana sottoscrive, e che sostengono gli intellettuali 
italiani presentando tradizionalmente come poetica una realtà che, 
vissuta dall’interno, postica non è affatto... 

... Quanto al popolo italiano, esso è tradizionalmente un popolo. 
vittima. In nessun momento dell’epoca contemporanea, dall’avvento 
in Europa della civiltà industriale, ha avuto la possibilità di par- 
lare più forte della sua classe dirigente, del suo governo, del suo 
clero che lo tiene in lacci, non solo per mezzo della religione, ma 
soprattutto mantenendo questa religione sotto la tirannia delle pra- 
tiche e delle ossessioni superstiziose più degradanti, Il popolo ita- 
liano è abituato ad accettare l’autorità come indiscutibile, la po- 
vertà come inevitabile... 


o sport dei p 


OME a tutti popoli che si vuole mantenere nella rassegnazio- 
ne, gli vengono offerte in cambio un certo numero di soddi- 
sfazioni: gli si propone di godere per procura delle vittorie delle 
sue formazioni sportive, sopravvivenza di un metodo già usato dal 
fascismo. Segno e sintomo del genere di vita totalitario. Al di fuori 
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delle preoccupazioni della vita quotidiana, solo lo sport appassiona 
gli italiani; e, bene inteso, non lo sport praticato, dei paesi ricchi, 
ma lo sport visto, ascoltato, commentato a distanza, la sport dei 
paesi poveri. 

Una folla di persone che non hanno potuto entrare si agglutina 
attorno allo stadio, la domenica pomeriggio, e segue la partita at- 
traverso le urla emesse dagli spettatori = sono all’interno. Si pos- 
sono contare con facilità i gol semplicemente seguendo l’accrescersi 
successivo dei clamori... Lo sport ad uso dei poveri non sviluppa 
neppure in loro le capacità di conoscitori, poichè non è la qualità 
del gioco che conta per questo tipo di amatori, è esclusivamente 
la vittoria o la sconfitta della squadra della loro città, Non più 
che nelle pseudo-repubbliche dell'America latina, Ja passione del 
calcio non favorisce nelle folle italiane la virtù dell’imparzialità 
che sono legate all'idea dello sport nella tradizione greco-inglese. 
Che si tratti di calcio o di ciclismo, lo sport ha come fine il per- 
mettere a delle persone che si annoiano di conoscere una volta 
alla settimana le emozioni dello stato di apoplessia, per quanto 
riguarda il risultato della partita, senza alcun riferimento all’inte- 
resse o alla bellezza del gioco praticato. Un bel tiro è applaudito 
solo dai sostenitori della squadra che lo realizza. Il resto dello stadio 
rimane silenzioso, costernato, o se la prende con l’arbitro. L’emo- 
zione del risultato, la più bassa di tutte (soprattutto se si considera 
che la maggior parte delle squadre non sono nemmeno composte 
da giocatori nativi della città della quale essi difendono i colori), 
può essere dunque gustata altrettanto bene alla radio, o restando 
in piedi, fuori dello stadio, ad ascoltare i rumori che ne escono... 
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L NUOVO edificio costruito 
sulle Fondamenta delle Zatte- 
re, presso la Chiesa del Santo 
Spirito a Venezia, è stato deli- 
catamente definito, in un arti- 
colo pubblicato qualche mese fa 
in un settimanale del nord, or- 
rendo. Giudizio prematuro, in 
quanto l’opera è stata comple- 
tata solo in questi giorni; e sin- 
tomatico del vezzo di sparare 
sentenze in nome di principî 
aprioristici, senza nemmeno 
analizzare l’oggetto della stron- 
catura. 

Sia chiaro: è più che legitimo 
discutere sulla intoccabilità di 
Venezia ed arguire che non bi- 
sogna permettere nemmeno agli 
architetti qualificati di costruire 
nel centro monumentale poichè 
altrimenti, dato l’esempio, dopo 
una casa bella ne avremmo cen- 
to disgustose. Sono anche certo 
che gli artisti moderni votereb- 
bero all'unanimità per una leg- 
ge che vietasse le nuove costru- 
zioni negli aggregati storici, non 
foss’altro che come misura tran- 
sitoria per evitare l’attuale 
anarchia, Ciò che essi non pos- 
sono ammettere è di rinunciare 
loro quando gli altri costruisco- 
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rappresentante no, e proprio perchè sanno che 
il linguaggio architettonico con- 

: temporaneo è ormai in grado di 
esclusiva inserirsi armonicamente in un 





contesto antico. Linguaggio? 
Non si tratta naturalmente di 
formule, ma dei pochi artisti ca- 
paci. Uno di questi è Ignazio 
Gardella, l’autore dell’edificio 
sulle Zattere. Dispostissimi a vo- 
tare anche contro Gardella (di 
più: anche contro Wright) se 
veramente s’impediscono nuove 
costruzioni sulla laguna monu- 
mentale, non possiamo essere 
d’accordo con una critica indi- 
scriminata che identifica l’or- 
rendo col nuovo e che, non a 
caso, riesce a privare Venezia 
d’un capolavoro di Wright, ma 
non a far demolire il Bauer o il 
Danieli. 


per l’Italia 

soc. GAMMAVOX 
via rugabella 1 
Milano 

tel. 875.990 


Keystone 







*EDIFICIO di Gardella si com- 

prende solo lentamente. Chi 
l’ha visto sorgere senza cono- 
scerne il progetto è rimasto stu- 
pefatto dai partiti che lo com- 
pongono; balconi sporgenti che 
ripetono in marmo motivi me- 
mori dei parapetti alpini; fine- 
stre non allineate, anzi polemi- 
camente antitetiche a qualsiasi 
ricorso classico; forature a rom- 
bo che punteggiano un comune 
zoccolo di travertino; una certa 
indifferenza per l’esecuzione, 
per l’esattezza tecnologica, per 
le rifiniture. Si può criticare 


Gli apparecchi hanno diritto 
ad una garanzia illimitata 











ogni dettaglio, analogamente a 
quanto accade per il Padiglione 
Italiano di Bruxelles, di cui Gar- 
della è significativamente uno 
degli autori. Ma il risultato è 
convincente, specie quando la 
casa è vista da lontano, nella 
narrazione edilizia delle Zattere. 
E’ persino dubbio che il metodo 
seguito da Gardella abbia una 
validità obbiettiva, e possa in- 
dicare una via linguistica ripe- 
tibile. Forse siamo di fronte ad 
una ”eccezione” il cui valore di- 
dattico è contestabile perchè ra- 
senta un atteggiamento artigia- 
nale e romantico datato. Tutta- 
via la storia dell’arte non espun- 
ge le eccezioni. 


ENTIAMO di razionalizzare il 

procedimento sensibile di 
Gardella. Come si deve costruire 
a Venezia? L’esperienza di questi 
anni ha dimostrato sbagliati tre 
metodi: 1) la riproduzione stili- 
stica, offensiva e corruttrice sot- 
to ogni aspetto; 2) l’indifferen- 
za per il passato, la posizione 
cioè ”"costruiamo una bella casa 
moderna, e poi ci penserà Ve- 
nezia ad assimilarla come ha 
fatto di tanti stili”: 3) il com- 
promesso, la ripetizione sempli- 
ficata e ’’modernizzata” di par- 
titi antichi. E’ ormai a tutti evi- 
dente che non possiamo copiare 
Palazzo Ducale o la Ca’ d’Oro, 
che non possiamo meccanica- 
mente trasportare sulla laguna 
soluzioni astrattistiche che sa- 
rebbero auspicabili a Mestre ma 
non sono assorbibili dall’am- 
biente veneziano, e non possia- 
mo infine affidarci ai cosiddetti 
”elementi espressivi permanen- 
ti” della Serenissima (la preva- 
lenza dei vuoti sui pieni, la sot- 
tigliezza delle membrature strut- 
turali, il gusto antiplastico delle 
superfici, la pittoricità, e via di- 
cendo) poichè con i'’minimi co- 
muni” non si fa arte, e nemme- 
no un manierismo colto. Questi 
tre metodi sono scontati e pre- 
clusi. E allora, cosa fare? 

Gardella non ha guardato gli 
edifici del passato; ha osservato 
il loro riflesso nell’acqua, e an- 
cora gli effetti sconvolgenti che 
la luce, specchiata dall’acqua 
sugii edifici, opera nelle loro 
composizioni. Dai monumenti 
tardo-antichi al Massari e al 
Selva, la pittoricità veneziana è 
consistita nell’accogliere la vir- 
tù di questi riflessi che sottrae- 
vano rigidità e consistenza ai 
volumi, agli spigoli, alle linee 
rette, ai ricorsi classici di porte 
e finestre, alla simmetria dei 
partiti; ogni architetto che ha 
operato a Venezia con sensibi- 
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In alto: Venezia. L'edificio costruito alle Fondamenta delle Zat- 
tere su progetto dell’architetto Ignazio Gardella. Accanto al titolo: 
un particolare delle finestre del nuovo edificio. Sopra: la parte della 
costruzione di Gardella confinante con la chiesa del Santo Spirito. 


lità ha piegato il suo linguag- 
gio, anche quand'era ostico co- 
me accadde nella Rinascenza, a 
questa condizione. 

Ma come traslarla in termini 
contemporanei? Gardella ha 
avuto un’ispirazione inedita: ha 
riportato sull’edificio l’eco di 
un’immagine compositivamente 
stemperata e umanizzata nei ri- 
flessi lagunari, ha negato ogni 
allineamento, ogni asse, ogni bi- 
lanciamento di partiti, spostan- 
done l’ordinamento secondo un 
dettato alogico, con piena li- 
bertà, senza preoccuparsi delle 
eventuali proteste dei funziona- 
listi. E' un architetto che ha le 
carte in regola: è stato uno dei 
promotori e dei massimi espo- 
nenti del movimento funziona- 
lista. Ora reclama il diritto di 
affrancarsi da quel complesso 


che pretende una ragione dimo- 
strabile per ogni suggerimento 
della fantasia. Ha creato un’ope- 
ra che non è affatto ambienta- 
ta, nel senso mimetico che si dà 
a questa parola, che non ha al- 
cun riferimento alla storia ar- 
chitettonica di Venezia, ma tien 
conto della sua perenne e at- 
tuale realtà aggredendola e rap- 
presentandola con mezzi nuovi. 

C'è da scommettere che, tra 
due o tre anni, passando lungo 
il Canale della Giudecca, nessu- 
no rimarrà sorpreso vedendo 
questa casa, tanto essa appar- 
tiene a Venezia; e, d’altra parte, 
che essa sarà oggetto di lunghe 
e feconde discussioni tra gli ar- 
chitetti moderhi. Due meriti 
certamente non riscontrabili in 
altre costruzioni contemporenee 
di Venezia, queste sì orrende. 


L'ESPRESSO * 15 GIUGNO 1958 * PAGINA 16 















DI JUAN 


RAMON 





di PAOLO MILANO 


% Nello scorso numero un nostro collaboratore ha riferito della 
morte di Juan Ramén Jiménez. Ora qui il nostro critico lette- 
rario considera più da vicino la figura e l’arte dello scomparso. 


I QUANTI intellettuali pro- 

fughi m'’è accaduto d’incon- 
trare per il mondo, emigrati da 
tanti paesi caduti in tirannia, in 
cerca di rifugio, per così dire, 
da una. frastagliata metà della 
terra nell’altra ideale metà, (la 
diaspora continua da quaran- 
t'anni, e c’è da temere che il 
turno, in un futuro prossimo, 
possa toccare a dei francesi), di 
quanti profughi ho conosciuto, 
dicevo, i. più tenacemente, in- 
guaribilmente esuli mi sono par- 
sì gli intellettuali spagnoli. 

L'italiano fa buon viso a cat- 
tivo giuoco e s’addatta quanto 
meglio gli riesce; il tedesco fa 
gruppo e organizza perfino l’as- 
similazione al nuovo ambiente; 
lo slavo è cospiratorio e dram- 
matico; ma lo spagnolo sa d’es- 
ser solo e resta solo. 

Penso, ovviamente, a quegli 
scrittori e artisti o pubblicisti 
spagnoli di fede repubblicana 
che, dopo la vittoria di Franco, 
ripararono negli Stati Uniti e 
nell'America latina; ma ripenso 
in particolare al più grande di 
quanti di quella cerchia ebbero 
l'esilio prolungato fino alla mor. 
te: al poeta Juan Ramòn Jimé- 
nez (che nessun devoto della 
sua arte, o fedele della poesia 
spagnola, designa mai altrimen- 
ti che col solo nome, familiarità 
ch'è un omaggio), a Juan Ra- 
mòn. 

Lo vidi un paio di volte, a 
Washington e a New York, nel 
’43 o nel ’44: la mia personale 
conoscenza di lui è dunque mi. 
nima. Ma ero così vicino a un 
gruppo di suoi compatrioti e 
ammiratori di New York (Pedro 
Salinas ad esempio, poeta squi- 
sito anche lui mancato di re- 
cente, e Francisco Garcìa Lorca, 
fratello di Federico e, oltre che 
amico, mio collega come docen- 
te), i quali, del loro maggior 
compagno d'’esilio, parlavano co. 
6ì spesso, e con tale copia di no. 
tizie letterarie e private, che di 
Juan Ramòn mi sembrava d'’es- 
sere familiare anch'io, per inter. 
posto contatto, come d’un paren. 
te di parenti. 

Del. .suo esilio Juan -Ramòn 
soffriva, con la muta dignità 
ch'è degli spagnoli, forse più di 
tutti gli altri. Aveva lasciato il 
suo paese nel ’36 (all’inizio cioè, 
non dopo l’epilogo, della guer- 
ra civile, ma dopo aver levato 
alta la voce della poesia in fra- 
terna difesa della ragione), per- 
chè sua moglie, Zenobia Cam- 
prubi (di sangue, oltre che spa- 
gnolo, nordamericano e portori- 
cano e, se non proprio poetes- 
sa, traduttrice magistrale della 
poesia di Tagore), l’aveva con- 
vinto, accettando l’invito d’una 
‘università americana, a sottrarsi 
di là dall’Atlantico alla tempe- 
sta che infuriava. Poi, a guerra 
cupamente coniclusa, egli aveva 
preferito, solidale coi migliori, 
l'espatrio sine die alla servitù. 

Ma ora, dopo tanti anni d’una 
lontananza per lui così dura, 
quei suoi amici di New York si 
chiedevano se Juan Ramòn non 
invidiasse a giorni la sorte del 
suo fratello in poesia Antonio 
Machado (tuttora, e finchè non 
decidano i posteri, suo rivale pel 
titolo di massimo poeta spagno- 
lo del Novecento), il quale era 
morto nel ’39, in mezzo a un’or- 
da di profughi, varcata appena 
la frontiera tra la Catalogna e 
la Francia per sfuggire al ra- 
strellamento fascista. 

Per uno scrittore, lo si sa, l’e- 
silio è una tortura quotidiana 
e sottile: gli manca, anzi gli vie. 
ne meno a:poco a poco, oltre che 
la patria di tutti i suoi, la par 
tria della sua vocazione, cioè la 
sua lingua. E per un poeta la 
condanna è forse più grave che 
per un romanziere: perchè le ra. 
dici collettive e in perenne ger- 
moglio, da cui il suo stile deve 
trarre ogni succo, sono meno in. 
tellettuali, più autoctone e più 
profonde. 

Un prosatore che viva lontta- 
no dal suo pubblico naturale, 
ha inoltre il conforto d’essere 
tradotto; e se ha la fortuna d’in- 
contrare un interprete amoroso, 
quel ch’egli ha già detto nella 
sua lingua, parlerà in altra lin- 
gua a lettori nuovi. Ma la ver- 
sione d’una poesia, a che vale? 
Per felice che sia, sarà altra co- 
sa; e l'adesione che riscuoterà 
presso i diversamente parlanti, 
sarà una commedia degli equi- 


voci, atta al più a procurargli- 


quella che Pedro Salinas chiar 
mava « una fama irritante » e, 
Juan Ramòn, «la gloria offen- 
siva ». 
Come: ho detto, Juan Ramòn 
in quegli anni viveva a Was- 
hington. Questa città tutta re- 
sidenziale e di rappresentanza, 
squadrata e asettica, pareva 
scelta da una sorte maligna per 
carcerare il poeta, nelle arterie 
del centro come sulle rive del 
Potomac, entro il paesaggio più 
lontano possibile da quello della 
sua Andalusia, Ma che dico An- 
dalusia? Juan Ramòn era lega- 
to a una provincia andalusa, 
quella di Huelva, al villaggio 
| nativo, Moguer, anzi a quelle 
‘ strade di Fuentepifia, da lui bat. 


tute a dorso del suo asino Pla- 
tero (come raccontò in un suo 
libro celebre), e che due anni fa, 
a:‘cavallo di tanti asinelli, certi 
suoi amici spagnoli ripercorse- 
ro, per festeggiare l’assegnazio- 
ne del Premio Nobel al loro 
poeta lontano. 

Iì} ’56, per Juan Ramòn, fu 
l’anno della gloria e della scia- 
gura: l'annuncio del Premio No. 
bel gli giunse, a San Juan di 
Portorico dov’era stabilito, men. 
tre sua moglie entrava in ago- 
nia. Morta lei, si chiuse in una 
camera piena di ricordi della 
sua compagna; di lì, qualche 
settimana fa, fu trasportato al. 
l'ospedale, verso l’ultimo viag- 
gio. L’arco della sua produzio- 
ne poetica è ininterrotto e am- 
plissimo, scriveva poesia da ses- 
sant’anni: la sua prima raccol- 
ta, d’un diciassettenne, è del 





1898, e fra le carte che ha la- 
sciato e di cui qualcuno ha già 
notizia, c'è un’ode in memoria 
di sua moglie, che potrebbe es- 
sere la fioritura suprema d’un 
albero frondosissimo. 

La caratteristica precipua del. 
l’opera di Juan Ramòn Jiménez 
sta forse nell’estrema varietà di 
tentativi formali, compiuti da un 
poeta il cui mondo interiore, in- 
vece, è rimasto fermo e spoglio, 
quasi immutevole, per una lun- 
ga vita. Fu un po’ il precurso- 
re, fra gli spagnoli, di tutti e 
di tutto; acclimatò nella poesia 
del suo paese cinque o sei espe- 
rienze diverse. La poesia can- 
tabile alla Verlaine, dopo Ru- 
ben Darìo, non ha in spagnolo 
artefice più squisito. Il Garcìa 
Lorca "lirico del folclore” muo- 
ve da Juan Ramòn; il ritorno ai 
medi di Gongora e alle forme 
perfette e chiuse, fu lui, egual. 
mente, a sperimentarlo per 
primo. 

I frutti della sua stagione ma- 
tura, d'un trentennale lavoro di 
"depuraciòn’”, consegnati nella 
sua Terza antologia poetica” 
del ’57, non è qui che si posso- 
no valutare o definire. Chi cre- 
desse all’utilità delle formule 
immaginose, potrebbe dire che 
Juan Ramòn è un Valéry appas- 
sionato, o un Rilke senza cristia- 
nesimo. Restò fedele fino all’ul 
timo agli ideali della sua gio- 
ventù (quelli della generazione 
del ’98), a una poesia tutta del 
l’uomo, il quale affronta da solo 
l'universo, nè può contare su 
alcun soccorso. Sognò di som- 
mergere totalmente il contenu- 
to nella forma, ma mirò anche 
ad una piena identità fra vita 
e poesia: il poeta, per lui, do- 
veva essere l'individuo assoluto, 
che affermi « Io sono ». 

Ed ora se ne tornerà in Spa- 
gna, alla tomba che lo aspetta. 
Dieci volte aveva meditato e 
annunciato il rimpatrio, soppe- 
sando il pro e il contro. Gli con- 
stava che gli ultimi anni di Or- 
tega y Gasset, che a Madrid era 
tornato per morire, erano stati 
amari. ILa stampa di Franco, a 
Juan Ramòn, usava riguardi; il 
governo gli aveva dato assicu- 
razioni; ma egli era un uomo li. 
bero, da non ritrattar nulla, Si 
era comunque comperato una 
casetta, vicino a Siviglia, l’a- 
vrebbe raggiunta un anno o l’al. 
tro. Rientrare nella sua terra, 
ora, non sarà un problema. 

Degli anni della guerra ulti- 
ma deve essere una sua poesia, 
che s’intitola ”Distinto”, e che 
io non ho mai letto altro che 
scritta a penna da Juan Ramòn, 
su una cartolina postale, spedi- 
ta da Washington agli amici di 
New York. Se sapessi dove si tro. 
va stampata, la citerei per inte- 
ro, tanto esemplare è la chiarez 
za: con cui, in una diecina di ri- 
ghe, vi sì esprime il Juan Ra- 
mòn limpidamente bramoso di 
non essere che sè stesso. Dovran. 
no bastare i primi due versi, che 
non, ho mai dimenticato: « Lo 
querìan matar, los iguales, / 
Porqué era distinto ». (« Voleva. 
no ammazzarlo, gli eguali; / 
Perchè era diverso »). 
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— Prepararlo è niente. Difficile sarà farlo entrare in cucina. 





TITO E ZDANOV 


ALLEATI 





di LEO VALIANI 


E RIVELAZIONI di Eugenio 

Reale, stampate in volume 
presso Mondadori, col titolo di 
” Nascita del Cominform ”, pon- 
gono una domanda che non ha 
perduto attualità politica e che 
tormenterà gli studiosi di sto- 
ria, finchè non saranno aperti 
gli archivi sovietici, che dovreb- 
bero contenere la risposta. 

Sulla riunione segreta dei ca- 
pi dei partiti comunisti europei, 
svoltasi in un castello polacco, 
nel settembre 1947, le risoluzio- 
ni pubblicate dai partiti stessi, 
alcuni dei quali, come l’italiano, 
avevano dapprima negato, come 
invenzione della stampa ” bor- 
ghese ”, la costituzione del ” Co- 
minform ”, non gettarono mol- 
ta luce. 

Che la Russia intendesse tom- 
battere il Piano Marshall, lo si 
era visto nella precedente esta- 
te, quando i governi di Varsa- 
via e di Praga avevano in un 
primo momento espresso il loro 





Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 





A! ”TURNING POINTS" della 
vita nazionale si può constatare 
di quanta letteratura sia intrisa la 
vita dei popoli, cioè di ciascuno 
di noi. Nello scorso dopoguerra il 
fascismo si installò in Italia sotto 
gli auspici della figura del ”con- 
dottiere” rinascimentale; in ogni 
caso Mussolini si compiacque di 
atteggiamenti ”realistici” modella. 
ti su Machiavelli (quantunque la 
sua prosa giornalistica non avesse 
nulla della sobrietà machiavellica); 
per almeno un decennio, fino al- 
l'avvento di Hitler, fu quello il mo- 
dello letterario dominante. 

In Francia, il panneggio lettera- 
rio di De Gaulle, assai più elabo- 
rato, è indubbiamente di stile cor- 
neliano. Punti d’onore, silenzi, soli- 
tudini, e il bene dello Stato dibat- 
tuto come parte di un dramma di 
sentimenti individuali sono stati il 
condimento letterario della molto 
reale tragedia d’una impotenza a 
prendere responsabilità politiche di 
partiti dominati dalla retorica gia- 
cobina. In certo senso, letteraria- 
mente, la Francia è andata indietro 
dal giacobinismo al "grand siècle”. 

Quando De Gaulle inizia il suo 
messaggio per l’investitura con un 
quadro fosco ma ben ordinato dei 
mali dello Stato, chi non sente die- 
tro alla sua eloquenza ‘il modello 
immortale di ’’Horace”? 

«Le sort que de l’honneur nous 
ouvre la barrière / Offre à notre 
constance une illustre matière; / 
Il épuise sa force à former un 
malheur / pour mieux se mesurer 
avec notre valeur; / et comme il 
voit en nous des àmes peu com- 
munes / hors de l’ordre commun 
nous fait des fortunes ». 

Siamo più vicini al mondo dei 
classici che a quello dei ’paras” e 
dei coloni d’Algeri. 

Nè meno corneliani sono i senti- 
menti espressi da De Gaulle nella 
chiusa della sua lettera a Vincent 
Auriol, là dove egli dice che, ove 
non fosse accettata la sua offerta 
di governare, la Francia sarebbe ro- 
vinata ed egli si ritirerebbe nel si- 
lenzio a morire di dolore (’’Soit 
qu’il faille regner, soit qu’il faille 
perir” il generale non distingue mai 
la sua personale tragedia da quel- 
la dello Stato). 

E i capolavori di stile corneliano 
abbondano nei suoi scritti, persino 
negli scritti militari, dove chiama 
”zona dei trofei” quella che l’eser- 
cito motorizzato troverà nelle re- 
trovie nemiche dopo averle sfon- 
date; o come quando nelle ”Me- 
morie” così dipinge i compromessi 
della ragion di Stato con il regi- 
me di Vichy «l’incommensurabile 
confluire della paura, dell’interesse 
e dello sconforto provocò attorno 
alla Francia un universale abban- 
dono... ». « Ma non esiste la Fran- 
cia senza la spada... ». 

Naturalmente, la letteratura non 
è la realtà, nè è da credere che 
Charles De Gaulle sia in effetti più 
vicino al mondo dei classici che a 
quello delle realtà politiche. E tut- 
tavia l’anacronismo letterario, in 
forza del quale egli pretende di vi- 
vere in un mondo di passioni mi. 
surate anche se tragiche, di alte 
virtù consacrate a una grandezza, 
resterà un elemento importante 
dr lla sua condotta anche in futuro. 


naturale desiderio di beneficia- 
re degli aiuti economici ameri- 
cani, ma dovettero mutare rot- 
ta, e respingere l’assistenza oc- 
cidentale, dietro ordine di Sta- 
lin. Che, di conseguenza, Attlee, 
Léon Blum, Saragat, venissero 
come "agenti dell’imperialismo”, 


non poteva stupire, rientrando 


nel tradizionale atteggiamento 
del bolscevismo verso la social- 
democrazia, sottoposta da de- 
cenni all’alternativa di offerte 
di fronte comune e di ingiurie. 

Ma qual’era lo scopo reale del 
Cominform? Si trattava di un 
ritorno agli obbiettivi della Ter- 
za Internazionale, che aveva 
avuto la missione di fomentare 
la rivoluzione proletaria nel 
mondo intero, a partire dai pae- 
si europei industrializzati, o di 
una prospettiva dettata da tut- 
t’'altra strategia? L’instaurazio- 
ne della dittatura in Cecoslo- 
vacchia non offriva, in realtà, 
alcuna indicazione di valore ge- 
nerale, poichè il potere, a Pra- 
ga, era comunque nelle mani 
dei comunisti, dalla fine della 
guerra, e dal momento che essi, 
o i sovietici per loro, avevano 
deciso di esercitarlo non più 
nelle forme di un governo di 
coalizione, ma in quelle del to- 
talitarismo, non avevano biso- 
gno dell’avallo di nessun Co- 
minform per sopprimere i par- 
titi ” alleati”, che non dispone- 
vano della forza occorrente per 
resistere alla milizia popolare. 

Un primo chiarimento venne 
dopo la scomunica della Jugo- 
slavia. Il biografo di Tito, De- 
dijer, aveva reso noti alcuni 
dettagli della riunione costituti- 
va del Cominform, fornitigli dal 
suo amico Gilas, che insieme a 
Kardeli vi aveva rappresentato 
il partito jugoslavo. Si seppe co- 
sì che il principale esponente 
del partito comunista sovietico, 
Zdanov, aveva chiesto ai dele- 
gati jugoslavi di attaccare i co- 
munisti francesi e italiani, per 
la loro incapacità di prendere il 
potere all'indomani della Libe- 
razione. A giudizio di Dedijer, i 
sovietici praticavano semplice- 
mente lo politica del ” divide et 
impera ”. Eccitando gli jugosla- 
vi contro i francesi e gli italiani 
in una questione retrospettiva, 
si riservavano di utilizzare i 
francesi e gli italiani contro gli 
jugoslavi, quando fosse giunto 
il momento di mettere in ginoc- 
chio quest’ultimi. 

Dalla narrazione molto più 
dettagliata di Eugenio Reale, 
che assistette alla riunione del 
1947 come inviato del partito co- 
munista italiano, si ha l’impres- 
sione di un giuoco molto com- 
plesso. Kardeli e Gilas ripete- 
rono in sostanze le critiche che 
già nel 1944 avevano espresso 
contro la collaborazione incon- 
dizionata di Togliatti ai governi 
di Badoglio e di Bonomi, con- 
trastante visibilmente con il lo- 
ro rifiuto di cooperare con i fi- 
duciari di re Pietro. Nel loro at- 
teggiamento si mescolavano la 
intransigenza degli autentici ri- 
voluzionari e il nazionalismo 
acerbo degli slavi del sud, che 
aspiravano a Trieste. Ma Zda- 
nov non mancò di chiarire che 
la polemica riguardava il pre- 
sente, non meno che il passato. 
A Togliatti e a Thorez egli rim- 
proverava non l’ingresso nei go- 
verni del 1944-47, ma di esser- 
sene lasciati estromettere sen- 
za opporre resistenza. Ora, di- 
ceva, si trattava «di cambiare 
radicalmente la linea politica ». 

Fatto sta che il preannuncia- 
to cambiamento rese più pas- 
sivi, più inerti e sterili, a par- 
tire dal 1948, i partiti comu- 
nisti d’Italia e di Francia. Fu 
l’effetto. della riluttanza di To- 
gliatti e di Duclos alle avven- 
ture extra parlamentari, o della 
repentina morte di Zdanov e de- 
gli oscuri mutamenti ch’essa de- 
terminò nelle gerarchie stalinia- 
ne? Oppure, fu la rottura con 
Tito, che indusse i sovietici ad 
abbandonare ogni speranza di 
avanzata in Occidente e a vol- 
gersi esclusivamente all’Asia? 

In alcuni suggestivi e straor- 
dinariamente penetranti scritti 
che ha dedicato alle "Nuove que- 
stioni del leninismo”, suscitate 
dal celebre rapporto di Kruscev, 
Aldo Garosci esamina i dati es- 
senziali che emergono dalla let- 
teratura storica che si ha sul- 
l'argomento, da Trotski e Victor 
Serge, antagonisti diretti di Sta- 
lin, fino a Tasca, Wolfe, Souva- 
rine e altri studiosi, il cui anti- 
stalinismo non esclude la ricerca 
dell’obbiettività. 

La conclusione dell’opuscolo di 
Garosci (edito da "Opere Nuo- 
ve”) è che un ritorno ai prin- 
cipi della rivoluzione d’Ottobre 
è possibile solo a parole. In Le- 
nin e in Trotski, in questi assai 
più che in quegli, agiva ancora, 
nel 1917, un messianesimo ge- 
nuino. Nella Russia di oggi, è al 
potere una classe oligarchica 
privilegiata. Il dibattito reale è 
attorno alla sua evoluzione in- 
terna e non più attorno alla ri- 
voluzione mondiale, che si è va- 
nificata nei miti. 
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Se i Vostri affari 

vi impongono continui 
e faticosi spostamenti, 
un volo di poche ore 


su un lussuoso aereo KLM 


sarà per Voi 
una gradevole pausa 


di riposo e di distensione. 


IIS SS A LALA 






Il piacere di un incontro 

si rinnova in ogni tempo; 

così vive nella tradizione e resta 
il gusto per le cose raffinate. 





la purissima colonia di Atkinsons 


per l'equilibrio dei suoi aromi; 
fresca viva stimolante 
Gold Medal vi accompagna 
per tutta la giornata. 
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EXTRA 
MOTOR OIL 


e Massima protezione del motore fin dalla messa 
in moto; 

e Massima economia: minor consumo di carburan- 
te, usure notevolmente ridotte, minor costo di 
esercizio; 

e Con Esso Extra Motor Oil massimo sfruttamento 
del Numero di Ottano; 

e “Esso Extra Motor Oil” ed ‘Esso Extra” Su- 
percarburante, sono il perfetto accoppiamento di 
due prodotti di gran marca che garantiscono le 
prestazioni più brillanti con la massima economia. 


d 
sempre Esso al vostro servizio v 
Gi 


NOVITÀ EINAUDI 


Laurence sternE La vita e le opinioni 
di Tristram Shandy, gentiluomo 


Il ritorno di un grande classico in una nuova versione. 


K. m. PANIKKAR Storia della dominazione 


europea in Asia 


dal Cinquecento ai nostri giorni 


L'èra coloniale in Asia è finita. Uno studiosn indiano ne traccia 
la storia. 


FRANCESCO JoviNE Signora Ava 
L'attesa ristampa del più bel libro di Jovine. 


ALAIN ROBBE-GRILLET La gelosia 


L'allucinante tecnica narrativa del nuovo « caposcuola » francese. 


ROGER VAILLAND 325000 franchi 


Un romanzo dal ritmo di una corsa a cronometro. 


Ultime lettere da Stalingrado 


In tre mesi questo libro è arrivato in Italia alla terza ristampa. 


Il diario di Anna Frank 
La nona ristampa di un libro che tutti devono leggere. 
BERTOLT BRECHT L’auima buona 


Poesi di Seciuan 
FRIEDRICH HOLDERLIN /° 00576 In volumetto separato, la commedia ora al « Piccolo Teatro » di 


Saggio introduttivo, traduzione e note di Giorgio Vigolo. Milano, 


rarraeLo usoLDI Servizio prosbito 


Il primo libro sulla guerra algerina vista dalla parte dei fellagha 
in lotta, 


roserT JunK G/ apprendisti stregoni 


La gloria e la tragedia dei fisici atomici. 


Paoro sprIANO Socialismo e classe operaia 
a Torino dal 1892 al 1913 


Lotte sociali e progresso civile nella città dell'automobile. 


GIULIO EINAUDI EDITORE 





di Camilla Cederna 


TRE MINUTI PER RINGIOVANIRE | 


IAMO abituati da un pezzo a veder le donne compiere i loro 

riti di restauro estetico anche in pubblico, anche a tavola, e 
specialmente alla fine di un pranzo o di una cena. Col pettine gra- 
ziosamente si rastrellano i capelli; col fazzoletto o con un foglietto 
di carta detergente si strofinano le labbra per dipingersele subito 
dopo col rossetto (alcune addirittura maneggiano il pennello da 
acquarellista giapponese); col piumino si cospargono di cipria il 
naso, la fronte ed il mento; con un dito umettato di saliva usano 
lustrarsi le sopracciglia. E si penserebbe che con questa ultima li- 
sciatina uso gatto abbiano finito. 

Da qualche settimana invece le nostre ambiziose hanno inaugu- 
rato un altro gesto da fare in pubblico dopo il caffè. L'ultimo stru- 
mento che esse estraggono dalla borsetta è quella che si crede una 
piccola penna stilografica e si può pensare che la donna voglia 
annotarsi magari una ricetta oppure l’intelligente citazione di un 
insolito commensale. Ma no, con quella nuova penna stilografica 
che si svita e poi si tira e, precisamente con l'estremità nera d’in- 
chiostro, la signora si tinge momentaneamente le ciglia. Cioè si 
passa in senso orizzontale la punta (che rimessa nell’astuccio, si 
ricarica automaticamente) sotto le ciglia di sopra e, più legger- 
mente, sopra quelle di sotto, Esse vengono ‘così spalmate di una 
speciale sostanza scura e brillante, che tinge senza incollare. 

Questo leggero ritocco pubblico è l'ennesimo ornamento all’oc- 
chio che passa per essere la finestra dell'anima e che le donne 
ogni giorno che passa, desiderano meglio adornare, inquadrare, ri- 
dipingere e tirare a lucido. Ombrette grigie e azzurre, creme verdi, 





lustrini d’oro, matite marroni, nere e perfino bianche sono i truc- 
chi più usati. Il collirio, opalino o blu, è sempre un'ottima medici- 
na. Ma perchè l’occhio sia una vera e splendida finestra senza cre- 
pe all’ingiro, è necessaria anche la ginnastica. 

Chiudetevi a chiave in camera, stringete le mascelle, serrate le 
labbra, protendete al massimo il labbro di sotto. Quindi contate fi- 
no a venticinque, sgranando gli occhi e alzando le sopracciglia fi- 
no a prendere un'espressione di altissimo stupore. (Contro le zam- 
pe di gallina). Rilassate gli occhi ogni tanto, cioè a metà del ri- 
camo e della lettera, alla fine di un capitolo di libro, alzate gli oc- 
chi e guardate lontano per un minuto. (Per l’elasticità delle palpe- 
bre). Infine praticate il benefico "palming” o bagno d’ombra. Ap- 
poggiate su ogni occhio il palmo della mano, in modo che non vi 
filtri attraverso la minima luce. In questa situazione non bisogna 
guardare, se così ci si può esprimere, il nero che si è provocato; 
bisogna sforzarsi invece di ascoltare soltanto i rumori che ci cir- 
condano, cioè di trasportare lo sforzo della vista sullo sfondo del- 
l’udito. Nello stesso tempo va controllato il rilassamento delle pal- 
pebre che non devono nè battere nè fremere durante i tre minuti 
regolamentari del ”palming”. 


| GLI STAKANOVISTI DEL SONNO | 


IENE dalla Russia una notizia consolante per i grandi insonni: 

l'invenzione di un "sonno elettrico”, breve, ma estremamente ri- 
paratore, provocato dal passaggio di una corrente elettrica attra- 
verso il cervello (due elettrodi sono posti sulla fronte e due altri 
sulla regione occipitale). Pare che tre ore di questo sonno ogni 
quattro giorni bastino a riposare, a ridare tono e salute, a un sog- 
getto fiacco e spossato. E pare anche che i russi non si fermino 
qui, ma intendano, attraverso un trattamento appropriato, ridur- 
re a due ore il periodo di sonno necessario ad ogni uomo e ad ogni 
donna. Dopo una notte di centoventi minuti, uno si sveglierebbe 
fresco come se avesse dormito otto o nove ore. Ma cosa fare delle 
sei ore guadagnate? Ecco il problema, ecco un quarto di vita in più 
a disposizione dell'individuo, da utilizzare o da perdere a seconda 
del temperamento. Ed ecco già il mondo diviso in due: quelli che 
vogliono sprofondarsi come prima nel nulla, e gli attivisti alla ri- 
cerca di sempre nuove occupazioni. 





| I CONSIGLI DELLA PIONIERA | 


OSSIEDE la leggerezza dello chiffon, la funzionalità dell’ingual- 
cibile, la praticità di un passe-partout, la sciolta eleganza pro- 
pria del 1958, e vanta, oltre a tutto, un assoluto primato italiano. 
Avete indovinato di cosa si tratta? Aggiungeremo che è fresco e 
piacevole al tatto e che nelle valigie tiene il posto di tre fazzoletti. 
E' insomma il vestito di maglia di seta organzino (ma può essere, 








sempre nello ‘stesso tessuto, anche una blusa, un cardigan, una 
giacca, un due-pezzi, una tuta, un paio di pantaloni o di shorts). 
Da quando gli stranieri l'hanno scoperta alle sfilate di moda di 
palazzo Pitti, la maglia di seta italiana è diventata una delle voci 
più importanti dell’esportazione di lusso, e si vende a quintali in 
America, nelle boutiques francesi ed inglesi, e da poco corre con 
estremo favore anche per i mercati tedeschi. 

Interrogata recentemente la giovane pioniera della maglia di 
seta (Avagolf), circa i colori più richiesti, essa ha dichiarato che 
all’estero si esige soprattutto il verde mandorla o ”wila cactus” 
(così lo chiamano gli americani), il rosa neon, e il blu teatro, cioè 
il blu visto alle luci della ribalta. 
Ma le eleganti esigono anche il 
rosso lacca, il bianco e il nero, 
spesso accompagnati al ciocco- 
lato, al moka e al caffè espres- 
so, e questo è un nuovo tono di 
nero, che invece di tendere al 
blu come l’ antracite” tende al 
bruno dei fondi di caffè. I ve- 
stiti di organzino (che l’anno 
scorso precorsero la moda: era- 
no già sacchi infatti senza cin- 
tura e corti al ginocchio), que- 
st’anno sono spesso a due pez- 
zi, con colli svasati, grandi o 
allacciati da lunghe sciarpe. 
Quest'anno però alla lavorazio- 
ne a maglia liscia si è sostitui- 
ta la lavorazione èà-jour o a 
rosso nido d’ape che rende il 
tessuto più costante e più 
adatto anche alle giacche e ai 
pantaloni. 

"Dalla spiaggia alla sera”, è 
lo slogan della tuta corta a 
shorts che, data la sua leggerez- 
za, può venir portata sotto una 
sottana e diventare così, da un 
momento all’altro, l’abito adatto a un tè o a un cocktail. La combi- 
nazione più nuova è invece il due-pezzi (vestito e bolero, blusa .e 
cardigan, giacca e gonna), in due tonalità dello stesso colore, come 
il turchese e il blu, il rosa e il rosso, il giallo e l’arancio. Ma anche 
il vestito in tre toni è molto raffinato. Esempio: quello color cre- 
ma a torso lungo, abbottonato sopra una sottana nera leggermente 
svasata e un'alta fascia color castoro drappeggiata ai fianchi, 





Si può vivere di un solo fazzoletto stando sulla 
spiaggia, a condizione però che il fazzoletto sia di 
proporzioni inusitate: se e molto grande come quel 
lo del disegno, sarà molto difficile farsi riconoscere 
acconciata a quel modo, ma tutti vorranno sapere 
chi si nasconde sotto quel fazzoletto-capanno. Il 
fazzoletto va piegato a triangolo e quindi tratte- 
nuto al capo mediante un giro di tricot elastico, al 
la maniera beduina: se vorrete potrete dire mi met- 
to il ’keffieh"”, che in arabo vuol dire la stessa co- 
sa. In un secondo tempo lo stesso fazzoletto vi fara 
sembrare una ninfa uscita dall'acqua: il segreto 
consiste sempre nel ripiegare il fazzoletto a trian- 
golo: la punta estrema deve combaciare anno- 
dandosi, dopo averla fatta passare fra le gambe 
e dietro la schiena, con i due cappi laterali. 


| SUCCEDE A MILANO | 


MILANO si parla del "Notturno di giugno”, del "rough ap- 

proach”, della temibile "quaranta”. Il "Notturno di giugno” è 
il gran ballo della season milanese (quest'anno sono mancate le 
feste importanti). E’ a favore della sezione milanese della Lega na- 
vale per lo sviluppo delle sue attività sportive. Avrà luogo il 26 
giugno sulla terrazza del ”Rendez-vous” di Montemerlo ai Giardini 
Pubblici. Lo organizzano le più 
belle signore di Milano, vi sa- 
ranno presenti anche le più at- 
traenti fra quelle di Roma e di 
Firenze, (comprese quante ap- 
posta per il ballo interrompe- 
rannno le vacanze in Brianza e 
al Forte), gli ufficiali e i cadetti 
provenienti da Genova, Venezia, 
Ancona, e i corridori del Gran 
Premio di Monza che si corre lo 
stesso giorno, Fangio compreso. 

Il ”rough approach” è d'impor- 
tazione americana. Lo ‘giocano 
gli uomini con le donne che an- 
cora non sono al corrente di 
questo nuovo sport da salotto. E' 
un saluto che consiste nel gra- 
duare le villanie secondo la sim- 
patia che ispira la persona che 
s'incontra. Cioè l'uomo che a un ricevimento s'imbatte in una ra- 
gazza o in una signora che non gli dispiace, le si rivolge del tutto 
inaspettatamente in modo rozzo e anche villano. Riserverà invece 
il baciamano e la parola cortese a quella di cui poco gli importa. 
Secondo le varie reazioni si giudicano le donne ignare. Il massimo 
dello chic pare consista nel far finta di niente, nel non stupirsi, 
nel non chiedere spiegazioni. (E nel voltar decisamente le spalle 


disinteressandosi per sempre del 
sia pure occasionale maleduca- 
to, dichiarano 'i benpensanti 
contrari alla nuova moda). La 
"quaranta” è una febbre estiva 
che insorge improvvisa, arrivan- 
do di colpo sopra i trentanove, 
dura tre giorni al minimo, la- 
scia spossati e pallidissimi. Al- 
tro sintomo: sudore freddo pro- 
fuso, lacrimazione, assoluta al- 
lergia al. rosso, colore che au- 
menta l'irritazione degli occhi. 
Consigli di cura: bere soltanto 
sugo di limone con acqua di 
seltz per tre giorni, e farsi del- 
le compresse, sempre di seltz e 
ben gelate, per le tempie, nelle 
ore in cui la febbre è più alta 
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OMA, dove Ingres visse ventiquattr’an- 

mi, prima come pensionato e poi come 
direttore dell’Accademia di Francia, non 
possiede neppure una delle sue opere. Una 
mostra organizzata dall’Ambasciata france- 
se a palazzo Braschi ci offre di quel lungo 
soggiorno una documentazione che sarà per 
tutti una sorpresa: vi si rivela infatti uno 
dei lati più inattesi della personalità del pit- 
tore della ’’Fonte” e della Grande odali- 
sca”: la sua sensibilità al paesaggio. In una 
quantità di fogli d’album, a volte di foglietti 
non più i d’una cartolina, a matita, a 
penna, con ritocchi alla seppia, qualche vol- 
ta anche all’acquarello, Ingres ci ha la- 
sciato una completa immagine di Roma co- 
me la vide giorno per giorno durante quasi 
un terzo della sua vita. I disegni, prove- 
nienti dal museo di Montauban, la città na- 
tale dell’artista, e solo recentemente illu- 
strati nella loro reale importanza, sono più 
di duecento. Essi ci aiutano anche a rintrac- 
"ciare nel più vasto paesaggio cittadino il 
piccolo mondo personale del pittore, gli an- 
goli e i luoghi della sua quotidiana intimità, 
le nicchie e i viali ombrosi ‘di villa Medici, 
il padiglione di San Gaetano dove aveva lo 
studio, Ja salita di San Sebastianello che 
percorreva quasi ogni giorno per rincasare, 
la stanza a via Gregoriana dove si trasferì 
con la moglie dopo la fine del pensionato. 
Ben pochi di questi fogli, su cui pure ritro- 
viamo spesso, nella sua minuta e nitida cal- 
ligrafia, delle annotazioni di colore sono 
stati tradotti in pittura: eppure l’opinione 
diffusa che Ingres disprezzasse il paesaggio 
(un suo biografo lasciò scritto che egli l’a- 
veva» deliberatamente ignorato per lasciare 
alla figura umana tutta la sua maestà) è 
contraddetta non solo dal numero di questi 
studi ma anche dalla cura e dall’amorevole 
attenzione con cui sono finiti, ciascuno con 
piena nobiltà di stile e un suo particolare 





Ingres: Villa Medici 
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Roma vista da Ingres 





sentimento. Si può ritenere piuttosto che il 
vedutismo, per un pittore ancora soggetto 
al pregiudizio della gerarchia dei generi, e 
preoccupato d’affidare al più alto di essi la 
sua fama e il suo successo fosse coltivato 
come' un hobby”, con l’affetto e il pudore 
che si porta a} propri piaceri: un altro ”’vio- 
lon d’Ingres” insomma, ma suonato, que- 
sto, con vero talento. 





Sebastiano Ricci: Le nozze di Cana 


Ricci 


U n gruppo importante di quadri italiani 
appartenenti ad una delle maggiori rac- 
colte private inglesi, la Chatsworth Collec- 
tion, andrà all’asta da Christie a Londra il 
27 giugno, nel corso d’una vendita di cin- 
que giornate riservata interamente ad 0g- 
getti della stessa provenienza: mobili, argen- 
ti, libri antichi, arazzi, porcellane di Cina e 
bronzi italiani del Rinascimento. Al centro 
dell’attenzione, tre belle pitture di Sebastia- 
no Ricci: Le nozze di Cana” (162x132 
cm.), ’La predica di San Paolo ad Atene” 
(185x157), e una Sacra famiglia in un pae- 
saggio (58x78). I due primi quadri, che i 
conti di Burlington molto probabilmente 
acquistarono direttamente dall’artista, sono 
notissimi per essere stati esposti in Inghil- 
terra in numerose mostre, Oltre ai Ricci 
andranno in vendita "Le nozze di Cupido 
e Psiche” di Andrea Schiavone, citato dal 
Berenson nel suo inventario della pittura 
rinascimentale italiana; una Madonna col 
bambino del Parmigianino e un’altra di 
Cecchino Salviati; una ”’Susanna al bagno” 
del Guercino e l’”’Apoteosi di San Gio- 
vanni da Capestrano” di Luca Giordano. 
Specialmente Sebastiano Ricci è un pittore 
che compare raramente sul mercato : i 





LA DELUSA 


U N contrassegno della delusa, è strano a 
dire, l'energia. Proponetele un biglietto 
in tribuna per assistere a una rivista mili- 
tare, un cross-country faticosissimo, una 
conferenza sulle applicazioni del legno: di- 
rà sempre di sì, non vuol perder niente. 
‘Non è mai florida, nè paffuta, nè pienotta: 
magrissima, afflitta da rugoline, sorride con 
amarezza e ride anche spesso, molto forte. 

E’ sempre in ordine: tailleurs impeccabi- 
li, vestiti di linea, vestiti secchi, e giusti gli 
accessori. Parla molto, accendendosi, alzan- 
dosi in piedi, accoccolandosi per terra. Be- 
ve e fuma accennando anche, con malcelata 
soddisfazione, a un’eventuale ubriachezza o 
intossicazione: » Tanto, sai, per quel che 
m’importa ». Tutto le è pretesto per diatri- 
be e sfoghi personali, che si riassumono, il 
più delle volte, in frasette monche, ma ca- 
riche di significato: « Chiamala vita », « Co- 
sa vuoi che sia mai in confronto all’eterni- 
tà », « Quello sì che è un dritto », « De gu- 
stibus », « Ci mancava solo questo ». 

Alla felicità altrui la delusa non crede di 
proposito, I fidanzati, i coniugi tranquilli, 
i professionisti fortunati sono « quei pove- 
retti che credono di aver inventato l’amore, 
il matrimonio, il lavoro ». Detesta le donne 
efficienti, o riuscite o evolute, « Quella mi 
sta qui; ma che stia quieta; che bisogno ha 
di darsi tutte quelle arie ». 

Ostenta una predilezione affettuosa, e na- 
turalmente non è che feroce disprezzo, per 
le bellocce, le formose piacenti, le sciocche. 
« Io la trovo adorabile, ha detto così? Ma 
allora è una gran simpatica; cara te, fa be- 
none; tutte le donne dovrebbero essere co- 
me lei. Solo così si riesce, vero? ». La si- 
gnora di costumi liberissimi le strappa gridi 
d’ammirazione: « Finalmente una che ha 
capito: è così che si trattano gli uomini ». 
Sì, gli uomini sono il nemico da sconfigge- 
re, l'avversario da avvilire, l’aspide in seno. 
A loro, con tutto il cuore, essa augura umi- 
liazioni, lezioni scottanti, angherie, sempre 
per mano femminile. E soltanto per dar fa- 
stidio agli uomini sogna rivendicazioni, ma- 
triarcati, malocchio, 

Non le par vero di decantare la superio- 
rità di qualsiasi bestiola, anche dei meso- 
criceti, sulla razza maschile, citandone non 
tanto i lati gentili, quanto quelli disumani 
e orrendi. « Sì, la gatta ha mangiato i gat- 
tini. Quella sì che è civiltà ». « Animale 
crudele, si sa ma sempre meno dell’uomo ». 
« Grazie a Dio, è infido, ma chi ti ha inse- 
gnato a fidarti delle bestie? » e così via. 
(Compreso l’abusato esempio altamente 
soddisfacente per lei della mantide che 
mastica e inghiotte il suo compagno dopo 
esserglisi concessa). 

I bambini maschi li guarda senza pietà, 
perchè diventeranno uomini. Libri, film, 
spettacoli cinici sono i suoi prediletti. Mo- 
rirà, piuttosto che ammettere di avere vi- 
sto due volte ’’Via col vento”. 





prezzi fatti dai suoi quadri all’asta londine- 
nese avranno perciò un particolare interesse 
indicativo. 


Pittoni 


1 14 maggio in una vendita da Sotheby, 

s'è visto che i quadri italiani di bella qua- 
lità, anche se di soggetto sacro, incontrano 
in questo momento un notevole favore. Un 
”Riposo durante la fuga in Egitto” di Gian 
Battista Pittoni (218x129 centimetri), ap- 
partenente al conte di Ancaster è stato ac- 
quistato per 7.200 sterline (11 milioni e 
mezzo di lire) dalla National Gallery. Si 
tratta della prima opera di Pittoni che en- 
tra a far parte del principale museo di Lon- 
dra, e anche del primo quadro importante 
che la National Gallery da molti anni abbia 
acquistato in un’asta e non a trattativa 
privata. Bisogna dire che è una splendida 
opera dell’artista veneziano; riprodotta su 
” Arte veneta” fu. esposta tra l’altro alla 
mostra dei ’’ Maestri europei del Settecen- 
to” organizzata dalla Royal Accademy nel 
1954-55, La sua qualità ci è detta anche 





G. B. Pittoni: Riposo durante la fuga in Egitto 


dal raffronto con un altro Pittoni di gran- 
dezza press’a poco uguale venduto lo stes- 
so giorno: "La tomba allegorica di Charles 
Sackville” (eseguito con la collaborazione 
del Paltronieri e del Cimaroli) che ha rag- 
giunto solo tre milioni di lire. Sempre il 14 
maggio, due Canaletto, ’’La chiesa del Re- 
dentore” e ”San Giorgio maggiore” visti dal 
Canale della Giudecca, (47x75), hanno fat- 
to ciascuno 12 milioni; un ritratto ovale di 
fra” Galgario, rappresentante un ragazzo con 
un turbante e un mantello rosso è stato ac- 
quistato per 4 milioni 880.000 lire, e una 
piccola Madonna con bambino e santi di 
Bernardo Daddi per 1.850.000. 

OBERON 
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Mobiloi 
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ANQUETIL 
i HA GUARITO BALDINI 


dono già con la maglia iridata di campione del mondo dell’insegui- 
mento e su strada. 

Le responsabilità di Baldini non riguardano soltanto gli sportivi. 
La sua vittoria ha rinfrancato l’organizzazione del nostro ciclismo, 
che fino a ieri viveva nel rimpianto di Coppi e di Bartali e che ora 
pensa all’avvenire, non più al passato. S'immagina che durante 
l'estate e nel prossimo anno s’inizierà per il ciclismo italiano una 
nuova epoca d’oro. Bisognerà trovare un rivale a Baldini, un terzo 
uomo che sappia di tanto in tanto insinuarsi nel duello fra i due 
grandi e il copione della nuova commedia sarà pronto. Non resterà 
da fare altro che metterlo in scena. 

Baldini ha vinto il Giro d’Italia con straordinaria facilità, Biso- 
gna risalire al giro del '52 vinto da Coppi per trovare un altr 
esempio di tale predominio da parte di un campione. Già nella pri- 
ma tappa a cronometro Baldini rivelava le sue intenzioni. In poco 
più di 26 chilometri prendeva oltre un minuto al secondo arrivato. 





di EMILIO SPERONI 


ILANO. Ercole Baldini è doppiamente soddisfatto: ha vinto il 
iro d’Italia e ha confuso i suoi detrattori. Quest’ultimi erano 
numerosi e avevano i loro buoni motivi per dubitare del giovane 
campione di Villanova. Baldini aveva dato loro molte delusioni. 
Fino alle ultime tappe del Giro hanno continuato a essere incre- 
duli. Poi, hanno concordemente riconosciuto d’essersi sbagliati. 
Learco Guerra, che era fra questi, è stato in proposito molto franco. 
Adesso Baldini ha una grande responsabilità. Egli ha risollevato 
d’un colpo le sorti del ciclismo nazionale, che negli ultimi tempi 
erano cadute molto in basso. Gli sportivi italiani s'erano quasi abi- 
tuati a vedere i nostri ciclisti battuti in casa e fuori dai corridori 
stranieri. Ora Baldini ha ridato loro tutte le ambizioni. Molti lo ve- 
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Ercole Baldini, vincitore del 41. Giro d’Italia. E’ nato 25 anni fa a 
Villanova, vicino Forlì. Particolarmente dotato nelle corse a crono- 
metro e in pianura, la nuova maglia rosa si è rivelato quest'anno 
uno dei migliori scalatori. Sulle Dolomiti non si è mai fatto oltre- 
passare da Charly Gaul, considerato prima dell’inizio di questo 


Giro 


Nella seconda tappa a crono- 
metro, quella di Forte dei Mar- 
mi, la superiorità di Baldini di- 
ventava schiacciante. La sua 
media aveva del favoloso. Se il 
regolamento non prescrivesse 
certe condizioni, quel giorno 
Baldini avrebbe riconquistato il 
primato mondiale dell’ora che 
Roger Rivière gli aveva tolto nel 
settembre scorso. 

Vennero le montagne e Bal- 
dini continuò ad andare forte. 
Nella tappa a cronometro in sa- 
lita, lo specialista Charly Gaul 
non potè prendergli più di 30 
secondi di vantagio. Ma la sor- 
presa avveniva a Boscochiesa- 
nuova, sulle prealpi veronesi. La 
tappa finiva in salita e ciò rap- 
presentava uno svantaggio per 
un ciclista come Baldini che non 
è mai stato un arrampicatore e 
che è piuttosto lento di riflessi. 
Gaul e Brankart tentarono di 
staccarlo, ma senza successo. 
Baldini contrattaccava sempre. 
Venne un tratto di falsopiano 
e Baldini attaccò a sua-volta. 
Gaul e gli altri persero la sua 
ruota e il romagnolo proseguì 
da solo fino in cima. 

Nella tappa di Levico, Baldi- 
ni si divertì ad umiliare gli av- 
versari. Avrebbe potuto rispar- 
miarsi in vista delle Dolomiti 
che s’avvicinavano e invece vol- 
le mostrare a tutti di non avere 
bisogno di fare economia. Ogni 
volta che qualcuno scappava, 
andava da solo a raggiungerlo 
anche se non rappresentava una 
minaccia per la classifica. 

Learco Guerra, che gli teneva 
gli occhi addoso, credeva di ri- 
vedere il suo pupillo di otto an- 
ni fa, lo svizzero Hugo Koblet. 
Anche Koblet nel Giro d’Italia 
del ’50 e l’anno dopo in quello 
di Francia aveva mostrato una 
uguale spensieratezza. Attacca- 
va quando ne aveva voglia, in 
piano, in salita, in discesa, sen- 
za permettere agli altri di pren- 
dere iniziative, sempre sveglio e 
di buon umore, come se correre 
non fosse una fatica. Nel Tour 
del '51 era andato persino oltre 
il ragionevole. In una tappa di 
pianura, prima dei Pirenei, gli 
era saltato in mente di scappa- 
re, benchè non ce ne fosse alcu- 
na necessità. Tutto il plotone 
s'era messo a inseguirlo tirato 
da Bobet, Coppi, Bartali, Gemi- 
niani. E lui via, divertendosi co- 
me un pazzo a quella caccia co- 
sì impari. Tutti credevano che 
dopo una ventina di chilometri 
ne avrebbe avuto abbastanza e 
che si sarebbe lasciato raggiun- 
gere. Invece Koblet continuò 
per oltre un centinaio di chilo- 
metri, fermandosi soltanto dopo 
lo striscione del traguardo, fre- 
sco e sorridente, mentre gli al- 
tri vi arrivavano dopo tre mi- 
nuti, accaldati e avviliti. 


La montagna 


IMILI eccessi, condannati da 

tutti i tattici del ciclismo, s0- 
no un’arma a doppio taglio. Pos- 
sono esaurire chi li pratica, la- 
sciandolo senza energie nel gior- 
no in cui ne avrà bisogno, ma 
sul momento hanno l’effetto 
d’incutere una profonda sogge- 
zione agli avversari. Così avven- 
ne nel Tour del ’51 che Koblet 
vinse già prima di arrivare alle 
prove decisive delle montagne. 
Così è avvenuto nel Giro del ’58 
dove nessuno ha osato attacca- 
re a fondo Baldini sulle Dolomi- 
ti. Già prima di scalare il Por- 
doi e il Gardena, Gaul, Bran- 
kart, Bobet e Nencini si senti- 
vano sconfitti. 

Baîdini ci ha sorpreso più 
che per la sua forza, che nessu- 
no gli negava, per la sua con- 
dotta di gara. Ci eravamo abi- 
tuati a conoscerlo apatico, po- 
vero di reazioni e l'abbiamo vi- 
sto sempre all'erta, sicuro di sè 
fino all’insolenza. Ha avuto an- 
che la sfacciataggine di vince- 
re in volata la tappa delle mon- 
tagne che, nelle previsioni dei 
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lo scalatore più qualificato fra - tutti i 


partecipanti. 


più malevoli, avrebbe dovuto 
metterlo a terra. 

I sostenitori di Baldini devo- 
no ammettere che il loro cam- 
pione ‘in quest'inverno ha avuto 
una specie di metamorfosi. Tut- 
to il '57 in realtà era stato per 
il giovane romagnolo un susse- 
guirsi d’insuccessi. Era stato 
brillante nel Giro ma non ave- 
va vinto una classica in linea. 
Sul cronometro Anquetil e Ri- 
vière l'avevano umiliato e ai 
campionati del mondo s’era la- 
sciato giocare nell’ultima fase 
della corsa proprio per la sua 
mancanza di riflessi, Paragona- 
to al ’56, così ricco di promesse, 
il '87 si chiudeva per lui con un 
disastro. 

Il carattere .del corridore era 
scoraggiante. Baldini non tro- 
vava giustificazioni alle sue 
sconfitte. Intorno a lui l’allena- 
tore Proietti, i fratelli, gli amici 
si mordevano le mani dalla rab- 
bia e lui taceva senza guardare 
in faccia nessuno. Aveva voglia 
soltanto di tornarsene a casa, in 
campagna, di mettersi seduto 
nel tinello a guardare le matto- 
nelle del pavimento o ad ascol- 
tare la radio. 


Il purosangue 


RCOLE BALDINI aveva qual- 

cosa in comune con i puro- 
sangue.+Fortissimo quando cor- 
reva da solo, contro il cronome- 
tro, non mostrava di gradire 
troppo la vicinanza degli avver- 
sari. Si sentiva come intimidi- 
to, spento. « Mi stanno tutti con 
gli occhi addosso », si giustificò 
una volta con Proietti vincendo 
il spo naturale riserbo. Baldini 
aveva paura che gli altri s’oc- 
cupassero troppo di lui e inve- 
ce di reagire dando battaglia re- 
stava paziente in mezzo al 
gruppo. 

Insomma s'era finito per cre- 
dere che fosse un bel brocco. 
Che importava che possedesse 
tanta forza, se poi non trovava 
il modo d’esprimerla? 

Si trattava invece d’un com- 
plesso. Oggi non c’è atleta, per 
rozzo che sia, che non ne abbia 
qualcuno. Baldini aveva il com- 
plesso dell’avversario, comples- 
so che diventava morboso quan- 
do l’avversario aveva nome Jac- 
ques Anquetil. Egli sapeva che 
ogni volta che si parlava di lui 
c’era sempre qualcuno che usci- 
va fuori ricordando il nome del 
francese. Quello sì che era un 
vero campione, un corridore che 
sapeva usare il cervello e i ner- 
vi oltrechè i muscoli! 

Ebbene crediamo che Baldini 
sia guarito dal complesso il gior- 
no in cui, poco prima dell’ini- 
zio del Giro, ha nettamente bat- 
tuto Anquetil in una corsa a 
cronometro. Fino a quella data, 
anche in questa primavera era 
stato piuttosto mediocre. Nelle 
corse in linea aveva mostrato la 
solita sconsolante mancanza di 
iniziativa. Ma, battuto Anquetil, 
s'è sentito d’incanto un altro. 

I dubbi tuttavia sono lenti a 
morire, e anche dopo il Giro ne 
resta in aria qualcuno. Si è avu- 
ta l'impressione che in questa 
corsa le cose siano andate trop- * 
po lisce. I corridori che avreb- 
bero dovuto maggiormente im- 
pegnare Baldini, intendiamo 
Gaul, Bobet, Nencini, sono stati 
piuttosto assenti. A volte aveva- 
no l’aria di pensare ad altro, 
magari al Tour e che conside- 
rassero il Giro come un buon 
allenamento. 

Soprattutto Nencini ha fatto 
quest’impressione. Lo si è visto 
vivo e coraggioso soltanto negli 
ultimi chilometri della tappa di 
Trento. Per gli organizzatori la 
vittoria di tappa di Nencini è 
stata un nuovo successo. Sem- 
brava quasi che fosse concorda- 
ta per rendere perfetto lo spet- 
tacolo offerto e più intensa l’at- 
tesa per quelli che saranno of- 
ferti in futuro. 











— Non è una spiaggia chic, c'è persino l’acqua potabile. 





7 UNA CONTESSA 
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OMA. Sola, con due paia di pantaloni, tre camicie, uno spazzo- 

lino da denti e una macchina fotografica, la trentenne con- 
tessa romana Vivi Tagliabue ha fatto un viaggio in Algeria, in 
piena rivoluzione, spingendosi fino ai pozzi di petrolio di Hassì 
Messaud e al distaccamento della Legione straniera di Fort Flat- 
ters, dove nessuna donna prima d’ora aveva mai messo piede. 

L’11 maggio Vivi Tagliabue partì da Ginevra all’improvviso, sen- 
za avvertire nessuno, nemmeno la sua famiglia. La sera stessa 
del suo arrivo nella città svizzera riuscì a trovare un Dakota (uno 
dei tanti aerei fantasma) in partenza per Algeri, carico di gior- 


nalisti di tutte le parti del mon- 
do. Vivi disse a tutti d’essere 
una fotografa, inviata d’un set- 
timanale italiano (uno dei suoi 
scopi infatti, oltre al gusto per 
l'avventura, era quello di riprende- 
re fotografie sulla rivoluzione al- 
gerina). Ad Algeri scese all’albergo 
Aletì e in poche ore riuscì a cono- 
scere tutti e a parlare anche con 
il generale Massu. Durante una 
conferenza stampa conobbe Ran- 
dolph Churchill, inviato d’un gior- 
nale inglese. 

« Molto spesso» racconta agli 
amici Vivi Tagliabue « Randolph 
era un po’ su di giri. La sera che 
lo conobbi era in accappatoio di 
spugna bianco, con un bicchiere 
di whisky in mano. Stava insultan- 
do i giornalisti francesi. Lo trovai 
subito molto simpatico ». 

Due giorni dopo, sempre durante 
una conferenza stampa al Forum, 
Vivi si trovò al centro d’una mi- 
schia e fu colpita da una sassata 
alla schiena (ha mostrato con or- 
goglio a tutti gli amici romani il 
segno ancora rimastole). 

Dopo qualche giorno trovò che 
ad Algeri la vita era troppo mo- 
notona. Una sera, le proposero 
d’andare ad Ajaccio su un aereo 
militare. In Corsica era appena 
scoppiata la rivolta. Cinque minu- 
ti dopo era pronta. All’aeroporto 
d’Ajaccio è stata lei ad incitare i 
compagni a scendere dall’aereo, 
circondato da paracadutisti col 
mitra minacciosamente puntato. 

Dopo quarantott’ore tornò ad 
Algeri. Qui le venne un'idea: an- 
dare a fotografare i pozzi di pe- 
trolio di Hassì Messaud a circa 
duemila chilometri di distanza, in 
pieno deserto. Nessuno voleva ac- 
compagnarla perchè il posto è pe- 
ricoloso: 65 gradi all'ombra, nes- 
suna vegetazione, cavallette a mi- 
gliaia e gli uomini abbrutiti dal 
caldo e dal troppo bere. Alla fine 
Vivi riuscì a convincere uno dei 
direttori della compagnia petrolifee 
ra che le diede il permesso di par- 
tire e le trovò un posto sull’aereo 
che dà il cambio agli uomini ogni 
tre settimane. Hassì Messaud è 
un vero inferno, con palme, alte 
meno d’un metro, divorate dalle 
cavallette. Notte e giorno vi soffia 
un vento caldissimo. Vivi, spaven- 
tata, ripartì subito e con un’auto- 
colonna militare si spinse fino a 
Fort Flatters, in mezzo al deserto, 
dove c’è un distaccamento della 
Legione straniera. Anche qui nes- 
suna donna era mai venuta. I ie- 
gionari la guardavano con occhi 
sbarrati. La contessa, per precau- 
zione, la notte‘ si barricava in 
camera. 

Tre giorni fa, dopo un viaggio 
piuttosto movimentato su un aereo 
carico di paracadutisti, preso a fu- 
cilate dai ribelli algerini, Vivi Ta- 
gliabue è tornata a Roma nella sua 
casa dalle terrazze cariche di gel- 
somini che guardano su San Pie- 
tro e Castel Sant'Angelo. Vestita 
con un sacco di Balenciaga, pro- 
fumata, coperta da grossi rubini, 
ha raccontato a tutti le sue av- 
venture, documentate dalle foto- 
grafie che ha scattato, e che in- 
tende raccogliere in un libro. 


VIVI TAGLIABUE 


e 1i53!).]4 





ESI GRIZI, 26 anni, bruna, na- 

so a punta, contessa marchigia- 
na, litografa, ha inaugurato il ”Sa- 
lone d’estate della pittura formato 
zero” nella sua galleria connessa a 
un negozio di dischi: la Discothè- 
que. I quadri esposti erano circa 
centocinquanta, tutti di piccolo 
formato, dei più noti pittori con- 
temporanei. Erano esposti anche 
due quadri, rappresentanti ossa 
d’animali, d'un aristocratico dilet- 
tante: il conte Giuseppe di San- 
gro. Resi ha venduto già molti qua- 
dri ed è stata molto contenta che 
più contese fossero due figure di 
donna dipinte su legno dalla sua 
più cara amica: la baronessa Tatia 
Franchetti. 


TALO DRAGOSET, 45 anni, pic- 

colo, pallido, occhi azzurri, ca- 
pelli radi, ha scritto un soggetto in- 
titolato ’"Persiane aperte” (nel 1951 
aveva scritto ’Persiane chiuse”) 
insieme a Ignazio Nicoiai, capo 
ufficio stampa della Rank, e alla 
sceneggiatrice Fede Arnaud. L’au- 
tore ha scritto il soggetto pensando 
a Lucia Bosè come interprete i- 
deale e allo scenografo Mario Chia- 
ri come regista. Soprattutto a causa 
dell’attualità della storia due pro- 
duttori se ne stanno interessando, 
ma con punti di vista opposti. Gli 
autori pensano di vendere il sog- 
getto all'uno ed il titolo all’altro 


NTONIO GERINI, 25 anni, alto, 

bruno, naso aquilino, marchese, 
ha deciso di chiudere per l'estate il 
suo night-club "Il pipistrello ” (Ge. 
rini è l’unico aristocratico in Italia 
chè diriga locali notturni) e di tra- 
ferirsi a Riccione, prendendo in af- 
fitto ” Villa alta”, uno dei più bei 
locali della costa adriatica. Gerini, 
aiutato dalle sue sorelle, riporterà 
il locale al tono elegante dei vec- 
chi tempi. Inoltre, per migliorare 
l'arredamento ha già comperato 
due tappeti Savonnerie autentici e 
sei candelabri d’argento che appar- 
tenevano a casa Pepoli. Per la mu- 
sica ha scritturato due orchestre, 
una, italiana e l’altra viennese. Suo- 
neranno nelle tarde ore della notte 
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— Concilierò la passione dell’auto con questa del fuoribordo alternando il pagamento delle rate. 
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Una nuova tecnica di lavorazione 
dà ai crackers PREMIUM 

lo splendore dorato delle spighe di grano 
fonte millenaria di energia e di salute. 
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Rinfresca, tonifica 

€ protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
© dal rasoio elettrico. 
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usatelo ogni giorno 
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ILANO. Tra le ultime battute 

della ridicola guerriglia dei 
soprani, la stagione della Scala 
si è chiusa stranamente su uno 
spettacolo di balletti. Anche 
questo spettacolo ha una storia 
un po’ complicata. La sua ragion 
d’essere doveva consistere nella 
presentazione coreografica del- 
l’ultimo lavoro di Strawinsky, il 
balletto ”Agon”. Insieme si do- 
veva mettere in scena ”Perse- 
fone”, che alla Scala non è an- 
cora stato eseguito, e, dal reper- 
torio, ’’Petruska”. Cominciò ad 
andare a monte, non si sa bene 
perchè, ’’Persefone”, e si deci- 
se di sostituirlo con la "Sagra 
della primavera”, già apparte- 
nente al repertorio della Scala. 
Poi andò a monte, per ragioni 
altrettanto misteriose, ”Agon”, 
e venne rimpiazzato con ”L’uc- 
cello di fuoco”, sicchè un tritti- 
co strawinskyano imperniato su 
una novità si trasformò in una 
rassegna celebrativa dei primi 
tre grandi balletti del composi- 
tore. 

In verità, è strano che un tea- 
tro come la Scala non riesca ad 
allestire l’esecuzione d’uno smil- 
zo balletto come ”Agon”, la cui 
musica è già stata eseguita an- 
che in Italia (’L’Espresso” 1957, 
n. 43: ”’Strawinsky in miniatu- 
ra”), e la cui realizzazione co- 
reografica, dopo la creazione 0- 
riginale di Balanchine a New 
York, è stata ripresa con mezzi 
indipendenti per lo meno due 
volte in Germania, a Berlino e 
a Dusseldorf. Ciò premesso, sa- 
rebbe sciocco fare il viso dell’ar- 
mi al surrogato offerto. L’occa- 
sione di vedere contemporanea- 
mente i tre capolavori di Stra- 
winsky non si dà tutti i giorni 
ed offre possibilità di controlli 
preziosi sulla validità di quelle 
opere e su noi stessi. 


?UCCELLO di fuoco”, ma so- 
prattutto ’’Petruska”e la ”Sa- 
gra della primavera”, sono le fa- 
vole del nostro tempo, sono tra 
le partiture musicali che più 
hanno contribuito a formarci 
nella nostra giovinezza e a farci 
quello che siamo, dando coscien- 
za precisa a una certa concezio- 
ne della vita e dell’arte moderna 
che germogliava in noi confusa- 
mente e che lì trovò le sue pri- 
me formulazioni precise. E la 
constatazione immediata è che 
questi capolavori del nostro 
tempo ”tengono” perfettamente. 
Solo ”L’uccello di fuoco” risente 
un poco del convenzionalismo 
ballettistico-floreale, ma ”Pe- 
truska” sta saldo nella sua per- 
fezione ed è passato ormai nel- 


STRAWINSKY ALLA SCALA 


TRE GLASSIGI 
DI QUESTO SECOLO 


di MASSIMO MILA 










l'Olimpo inattaccabile dei clas- 
sici. Anche oggi, dopo tante al- 
tre esperienze, e in esecuzioni 
che forse non avranno la stessa 
smagliante lucidità degli origi- 
nali, si comprende immediata- 
mente che cosa fu la rivoluzio- 
ne del balletto russo di Diaghi- 
lev: uno straordinario contem- 
peramento tra i due principi 
della pantomima espressiva a 
tendenza narrativa e dell’acca- 
demica danza classica, che por- 
tò nella danza a risultati para- 
gonabili e ciò che fu, in musica, 
il superamento del melodramma 


convenzionale a forme chiuse e 
l’istituzione d’un dramma musi- 
cale moderno nelle mani dell’ul- 
timo Verdi. 

Anche la ”"Sagra”, tutto som- 
mato, regge sulla scena, nono- 
stante il temibile bric-à-brac 
archeologico della veristica mes- 
sa in scena originale, che or non 
è molto c’induceva a salutare 
con gioia l’interpretazione co- 
reografica astratta della Wig- 
man (’’L’Espresso” 1957, n. 41). 
La scena, tanto cézanniana, del 
Roerich non è l’ideale, ma i co- 
stumi sono ancora oggi sugge- 


JAZZ 


Il sax di Sonny Rollins 
suona per Monk 


£ 

USCITO un nuovo microsolco di Thelonius Monk, 

il pianista di New York che fu considerato quasi 
un genio quando debuttò sulla scena jazzistica, e che 
contribuì con Dizzy Gillespie, Charlie Parker, Bud 
Powell e Kenny Clarke a definire lo stile ”’be-bop”. 
Monk, che ha 38 anni, è l’autore di alcuni temi assai 
noti del jazz moderno, come ”Round about midnight”, 
”’Off minor”, ecc. e, pur non avendo una tecnica ecce- 
zicnale, è riuscito ad attirare l’attenzione del pubbli- 
co e dei critici sul suo stile personalissimo, che è sen- 
za dubbio uno dei «prodotti più interessanti del jazz 
degli anni tra il 1940 e il 1950. 

Il nuovo disco contiene quattro nuove composizioni 
di Thelonius Monk: ”Brilliant Corners”, ’”Balue Bo- 
livar Ba-lues-are”, ’’Pannonica” e ”Bemsha Swing”, 
oltre al vecchio ”I surrender dear” di Clifford e Bar- 
ris, presentato da Monk in una nuova versione. 3 

Ma l’aspetto più interessante di questo microsolco è 
rappresentato dal fatto che con Thelonius suona Theo- 
dore Walter Sonny” Rollins, che molti considerano il 
miglior sassofono tenore del momento. Sonny è nato 
a New York nel 1929 ed è fratello d’un violinista. 
Suona il sax tenore dal 1946, dopo aver studiato per 
molti anni il sassofono contralto. Ha fatto parte dei 
complessi di Art Blakey, Bud Powell, Miles Davis e 
Max Roach, prima di affermarsi come un solista di 
rinomanza internazionale. Gli appassionati di jazz 
francesi lo considerano senz’altro l’erede di Charlie 
Parker, ma è certo, in ogni modo, che Sonny Rollins 
è fra gli esponenti più qualificati della nuova tenden- 
za denominata "Hard bop” (Bop duro), alla quale 
aderiscono molti eccellenti musicisti di New York. Il 
suo stile al sassofono tenore, poi, deriva da quello di 
Parker al sax alto, ma si tratta d’una caratteristica 
riscontrabile un po’ in tutti i sassofonisti moderni. 

Agli ammiratori di Monk va segnalato infine che 
Thelonius suona la celeste nel pezzo intitolato ’Pan- 
nonica”. E. M. 


MEL FERRER DIRIGERÀ 
SUA MOGLIE 






OMA. Audrey Hepburn con il marito Mel Ferrer assi- 

ste a Cinecittà alle riprese di "Ben Hur” diretto dal 
regista William Wyler. L’attrice, che ha finito in questi 
giorni d’interpretare a Roma il film di Fred Zinneman, 
"Storia di una monaca”, partirà il 15 giugno insieme al 
marito per Hollywood, Ai primi di luglio Audrey e Mel 
si trasferiranno nel Venezuela dove Ferrer dirigerà gli 
esterni di Green Mansions”. Nel film Audrey interpre- 
terà la parte d'una ragazza che vive allo stato selvag- 
gio scoperta da uno scienziato in piena giungla sulle ri- 
ve dell’Orinoco. Suo partner sarà Tony Perkins. Dopo le.. 
polemiche sorte tra lei e Mel Ferrer durante la lavora- 
zione di Guerra e Pace” l’attrice aveva dichiarato aì 
giornalisti che non avrebbe più recitato con il marito. 


stivi, specialmente quelli femmi- 
nili, a sacco, che danno alle fi- 

gure un senso di pregnanza pri- 
maverile, e con quelle pesanti 
bande decorative che sembrano 
tirare a terra la persona uma- 
na. La coreografia di Massine 
ha sostituito vantaggiosamente 
quella originale di Nijnsky, ri- 

provata dal musicista, e nella 

sua statuaria staticità s’avvici- 

na alla potenza della concezio- 

ne musicale, nelle "Ronde di, 
primavera” riscopre il senso. 
magico che ha il cerchio nelle 

culture primitive, e nella poten- 

te, dolorosa e sgraziata danza 

finale dell’Eletta assurge a rea- 

le grandezza tragica. Gilda 

Maiocchi, piantata coraggiosa- 

mente a gambe larghe in mez- 

zo al palcoscenico della Scala, 

non ha avuto paura dei gesti più 

scomposti e brutali, ed è riusci- 

ta ad attuare il significato di 

questa concezione, che è il pas- 

saggio della frenesia musicale, 

attraverso la terra, nei corpi dei 

danzatori, come una corrente e- 

lettrica: proprio come in quei 

moderni supplizi con cui i para- 

cadutisti del generale Massu 

diffondono in Algeria la civiltà 

occidentale, sotto la paterna su- 

pervisione del nuovo presiden- 

te del Consiglio. 

Ovvie esigenze convenzionali 
di spettacolo richiedevano di 
chiudere con ’L’uccello di fuo- 
co”; ma se si ricostituisce l’or- 
dine cronologico, è facile rileva- 
re l’impressionante evoluzione 
del pensiero strawinskyano. Dal 
fiabesco lieto fine dell*’’Uccello 
di fuoco” si passa al doloroso 
pessimismo di 'Petruska”, dove 
la creatura è sconfitta dalla fe- 
rocia della barbarie e del male, 
ma se non altro la sua fine è 
avvolta di pietà e di compianto. 
Nella ’Sagra”, invece, abbiamo 
la più potente evocazione arti- 
stica che mai sia riuscita della 
barbarie meccanica a cui ri- 


r 






schia di soggiacere il destino 
dell’uomo: ma qui Strawinsky 
si direbbe che sia diventato ”a- 
mico della pantera”; intorno al 
sacrificio dell’Eletta non c’è più 
neanche l’ombra della pietà che 
circondava la morte di Petru- 
ska, la musica parteggia inequi- 
vocabilmente per le forze cieche 
e feroci della superstizione, s’en- 
tusiasma per l’oscura e tellurica 
prepotenza delle cerimonie ri- 
tuali. 


ASTEREBBE questa consta- 

tazione, per giustificare l’u- 
tilità dello spettacolo, a cui 
la rispettosa conservazione del- 
le scene e coreografie tradi- 
zionali conferisce un ragguar- 
devole interesse storico. (A par- 
te il fatto che, specialmente per 
”Petruska”, non si vede come si 
possa far meglio). Oltre alla già 
citata Maiocchi hanno danzato 
nelle parti principali Vera Co- 
lombo, Fiorella Cova, Carla 
Fracci, Giulio Perugini, Mario 
Pistoni, Dall'Ara, Savaré; il 
grande sforzo di questo spetta- 
colo ha messo in luce il progres- 
so tecnico conseguito in questi 
anni dall’intero corpo di ballo 
sotto la guida di Esmée Bulnes, 
e l’occasione è buona per dire 
una generale parola di simpatia 
verso il mondo della danza dove 
s'incontrano oggi una serietà 
morale, una capacità di sacrifi- 
cio, una fervida dedizione all’i- 
deale artistico, quali si cerche- 
rebbero invano nel mondo del 
melodramma. (Si tenga presen- 
te che una stella della danza 
non guadagna in un mese quan- 
to guadagna in una sera un ca- 
priccioso soprano). E questi me- 
riti di laboriosa applicazione e 
di generosa dedizione artistica 
vanno estesi al giovane maestro 
Luciano Rosada, cui è toccato il 
compito, pressochè titanico,' di 
concertare e dirigere le tre im- 
mense partiture... 
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TELEVISIONE 





IL SATELLITE 





SCOMPARSO 





di CARLO GREGORETTI 


ON L'ESTATE arriva, per la 

TV, la stagione delle econo- 
mie. Dopo la fine di due tra- 
smissioni di scarso successo, co- 
me "Telematch” e ”Siamo tutti 
improvvisatori”, è stata anche 
decisa la sospensione del ’’Musi- 
chiere” che sarà, sostituito, fino 
a settembre da un’edizione dello 
stesso programma, dedicata ai 
bambini, il '’Musichieretto”. Non 
ci saranno nuovi romanzi sce- 
neggiati ma probabilmente, alla 
fine di giugno, verrà ritrasmes- 
so "Orgoglio e pregiudizio”, una 
registrazione cioè del romanzo 
andato in onda il settembre 
scorso, meno d’un anno fa, e 
che la TV farebbe bene a di- 
menticare nei suoi archivi. 

I dirigenti della TV stanno 
anche studiando la possibilità di 
ridurre le ore di trasmissione 
pomeridiana, accorciando o sop- 
primendo, il ’’Ritorno a casa”. 
Non si può certamente dire che 
la loro sia una politica astuta; 
immediatamente dopo aver re- 
gistrato un forte aumento degli 
abbonamenti, a causa dei cam- 
pionati mondiali di calcio tra- 
smessi in Eurovisione, essi si 
preoccupano di deludere imme- 
diatamente i nuovi abbonati ac- 
corciando o sospendendo alcuni 
programmi. .Dopo il ”Festival 
della canzone napoletana”, che 
sarà trasmesso in Eurovisione, 
poche sono infatti le prospet- 
tive di programmi interessanti 
per il telespettatore assiduo. E’ 
probabile che Un due tre”, che 
ha cinque anni di vita e "Lascia 
o raddoppia” che ne ha tre, con- 
tinuino ad essere i perni della 
TV estiva. 


ATURALMENTE, si stanno 
preparando programmi nuovi, 
anche se su scala ridotta. Il più 
interessante potrebbe essere 
"Caccia grossa”, un documenta- 
rio sui safari in Africa, che an- 
drà in onda alla fine del mese: 
il tema è affascinante per tutte 
le età. In agosto sarà soprattut- 
to di scena la musica: sei tra- 
smissioni dedicate alle canzoni 
straniere di successo s’affian- 
cheranno alle "Canzoni per tre 
generazioni”, di Riccardo Mor- 
belli, un panorama musicale ita- 
liano degli ultimi ottanta anni, 
in cui s’avrà il debutto televi- 
sivo di Toto Ruta, il cantante 
napoletano più apprezzato dalle 
teenagers della Lombardia. Ru- 


ta presenterà uno spettacolo di 
varietà, con due orchestre, Tro- 
vaioli e la Roman New Orleans 
Jazz Band, e due cantanti, Am- 
ru Sani e Lilian Terry. Ecco una 
rivista che, per il tema trattato 
e per la qualità degli interpre- 
ti, potrebbe suscitare notevoli 
consensi. 


VENIAMO al Telegiornale per 

cui non s’annunciano novità 
importanti. Una però è degna di 
nota: la diminuzione delle tele- 
cronache dirette. La decisione è 
una conseguenza delle continue 
rimostranze che arrivano gi di- 
rigenti della RAI-TV ‘dopo ogni 
trasmissione: c’era sempre, nel 
testo dello speaker il particola- 
re o l’omissione che offendeva 
la suscettibilità di qualche mi- 
nistro o di qualche uomo poli- 
tico importante. Si cercherà 
quindi di trasmettere in presa 
diretta soltanto quelle manife- 
stazioni e quelle cerimonie il cui 
testo può essere preparato in 
anticipo e quindi riveduto e cor- 
retto dai funzionari responsabi- 
li della RAI. E’ certo che, al- 
meno fino a questo momento, le 
telecronache dirette sono state 
fra le trasmissioni più vive e in- 
teressanti: è probabile che, ora 
che saranno prefabbricate, po- 
tranno non esserlo più. 

E’ anche improbabile che il 
Telegiornale diventi, in seguito a 
questo provvedimento un orga- 
no più imparziale: è ragionevo- 
le credere il contrario. Nelle ul- 
time settimane il quotidiano te- 
levisivo ha continuato a ‘tra- 
smettere, più volentieri del so- 
lito, notizie e commenti sull’U- 
nione Sovietica dichiaratamente 
privi di qualsiasi parvenza di 
verità. Perchè continuare a de- 
finire « un mondo segreto e sco- 
nosciuto » un paese su cui i gior- 
nalisti occidentali hanno recen- 
temente pubblicato decine di 
ottimi libri e che viene ogni an- 
no visitato da 700.000 turisti? A 
metà del mese scorso il Tele- 
giornale, alle 18,30, annunciava 
ai telespettatori che non pote- 
va dare maggiori particolari su- 
gli sputnik sovietici a causa del 
segreto che li circonda: in real- 
tà, documentari sui satelliti rus- 
si sono in circolazione in tutto 
il mondo e i due più completi 
sono stati proiettati fin da apri- 
le all’ultima Fiera campionaria 
di Milano. 
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Ma dove il Telegiornale eccel- 
le è nelle questioni italiane. A 
parte la cronaca politica, c’è, 
attraverso il Telegiornale, una 
descrizione d’un’Italia che nes- 
suno conosce, dove una realtà 
felice e in progresso non viene 
mai turbata. E’ vero, accade 
qualche piccolo incidente come 
gli autocarri che ribaltano (tre 
nel mese di maggio), ma la TV 
ci ha mostrato che, a parte il 
danno alla macchina i camio- 
nisti erano usciti tutti illesi dal- 
l'incidente. Oppure avvengono 
scene patetiche, come quella 
trasmessa alle 20,30 di giovedì 
scorso: un bambino stava attra- 
versando un passaggio a livello 
quando la scarpetta gli rimane- 
va incastrata nel doppio binario. 
Il treno stava per sopraggiun- 
gere ma la casellante riusciva a 
portare in salvo il bambino. Di 
tutta la scena la televisione mo- 
strava la bicicletta del bimbo, 
effettivamente malconcia per 
«essere stata urtata dalla loco- 
motiva, illustrandola con un 
commento degno soltanto della 
’Domenica del Corriere”. Delle 
tavole illustrate, naturalmente, 
perchè quella è l’Italia che i re- 
dattori del Telegiornale sembra- 
no amare: pastorelli che difen- 
dono il gregge dalle aquile, cani 


che si gettano nei torrenti per 
ripescare i padroni e casellanti 
che salvano bambini dalle fu- 
manti locomotive. 
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Alla larga dal mare 





i quali reati sarebbe 

stato chiamato a ri- 
spondere un produttore 
italiano se si fosse az- 
zardato a girare un film 
come questo? Di vilipen- 
dio delle forze armate, 
intanto, e d’oltraggio al- 
la bandiera, alle istitu- 
zioni, al Parlamento, e 
forse altri ancora. Avreb- 
bero protestato deputati 
e giornalisti ex corri- 
spondenti di guerra, mi- 
nistri e ammiragli, tut- 
ti sentendosi sanguinosa- 
mente offesi. Forse è 
questo sapore di merce a 
noi proibita che ci ha 
tanto divertito in ” Alla 
larga dal mare”, una 
commediola tirata avanti 
alla buona, ma piena di 
situazioni comiche e di 
battute esplosive. E può 
darsi anche che l’abbia- 






























mo, per quel motivo, ap- 
prezzata più dei suoi me- 
riti. Tra i quali meriti, 
tuttavia, restano eccezio- 
nali due gioielli di reci- 
tazione: Glenn Ford, sul 
suo standard migliore, 
ma soprattutto Fred Par- 
ker (il comandante Testa 
Muffa), uno dei perso- 
naggi più esilaranti di 
tutta la stagione. 


@% PRODUZIONE: Avon- 
MGM - TITOLO ORIGINA- 
LE: Don't Go Near the Wa- 
ter +. REGISTA: Charles 
Walters . INTERPRETI: 
Glenn Ford, Gia Scala, An- 
ne Francis, Keenan Wynn, 
Fred Clark, Russ Tamblyn. 
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di ALBERTO MORAVIA 


NA delle vittorie più signifi- 

cative dell’industria cultura- 
le del mondo moderno è stata 
quella di rendere accessibili al- 
le masse le forme d’arte più 
raffinate e più esigenti come per 
esempio il balletto. I film sui 
balletti godono di grande favo- 
re presso il pubblico di tutti i 
paesi riconfermando così il ca- 
rattere fondamentalmente po- 
polare e democratico della dan- 
za. Più dell’opera, più del tea- 
tro, più della musica che sono 
arti la cui comprensione richie- 
de una mediazione intellettua- 
le non indifferente, la danza 
sembra appellarsi direttamente 
ad un’inclinazione atavica e 
primitiva dell'umanità; al con- 
trario di quanto avviene per le 
altre arti, nella danza l’elabo- 
razione culturale non è d’intral- 
cio ad una comunicazione im- 
mediata, anzi sembra stimolar- 
la ed accrescerla. ‘ 

Dopo i tanti film sui ballet- 
ti americani e inglesi, ecco un 
film sul balletto Bolscioi di 
chiara fama che, come appren- 
diamo dalle didascalie, s’esibì 
anche in Europa, e particolar- 
mente in Inghilterra, alla pre- 
senza della regina Elisabetta. Il 
balletto russo, è quasi inutile 
ricordarlo, è tra i migliori del 
mondo soprattutto per la stra- 
ordinaria qualità dei danzatori, 
frutto al tempo stesso d’una an- 
tica e aristocratica tradizione 
e d'una severissima disciplina 
estetica. Ma nel film, il quale 
presenta un certo numero di 
balletti tradizionali come "Gi- 
sella”, ”La morte del cigno”, la 
"Walpurgisnacht” e altri molto 
noti, ciò che sì fa notare, subi- 
to dopo la grande e ammirevo- 
le bravura dei danzatori, è la 
messa in scena e, insomma, tut- 
to ciò che costituisce la parte 
decorativa e di contorno dello 
spettacolo. Il film è stato gira- 
to direttamente nel teatro; e in 
certo senso, il suo valore docu- 
mentario oltrepassa lo spetta- 
colo e illumina anche aspetti di 
costume della società sovietica. 
Dire che il balletto Bolscioi ha 
nel complesso un carattere an- 
tiquato sarebbe in fondo ine- 
satto; come tutto ciò che ci 
giunge dalla Russia, esso è so- 
prattutto conservatore nello 
spirito, che è quello, puro e in- 
tatto, dell'Ottocento: antiquati 
si è quando l’attualità e la mo- 
dernità sembrano ignorate per 
incapacità; conservatori, inve- 
ce, quando esse sono escluse da 
una volontà programmatica. 
Forse il balletto Bolscioi non è 
conservatore per programma; 


ma lo è senza dubbia la vita 
culturale russa di cui esso è una 
delle più‘alte espressione, da al- 
meno quarant’anni, ossia dal 
momento in cui la rivoluzione 
impose il divorzio della Russia 
dall’Occidente ’decadente”. La 
prodigiosa Galina Ulanova, 
Raissa Struckova, Nikolai Fa- 
deiev, e gli altri bravissimi dan- 
zatori non sono apparizioni d’u- 
na ”provincia” culturale arre- 
trata; sono piuttosto leggia- 
drissimi e affascinanti fantasmi 
d’un tempo che in Europa ap- 
partiene al passato e che in 
Russia sembra essersi fermato 
e preservato, un po’ come gli 
usì e costumi di certi popoli se- 
parati dal resto del mondo da 
oceani o da catene di monti. 

E’ stato detto che "futuro ha 
un cuore antico”. Può darsi. Ma 
vedendo il balletto Bolscioi vie- 
ne semmai fatto di pensare che 
il punto sia un altro; e cioè che 
la polemica tra Occidente e Rus- 
sia sovietica circa il ”decaden- 
tismo” sia in fondo la polemi- 
ca tra un mondo in cui la cul- 
tura, attraverso la rivoluzione 
industriale, s'è già trasformata 
in industria e un altro in cui 
questa trasformazione è anco- 
ra in corso. Cioè l’Ottocento rus- 
so non sarebbe altro che il pro- 
cesso d’assimilazione d’una cul- 
tura ancora ieri aristocratica 
da parte d’immense moltitudi- 
ni ancora ieri incolte; processo 
che in Occidente è già avvenu- 
to da tempo permettendo così 
alla cultura di oltrepassare l’Ot- 
tocento e diventare ’decaden- 
te”. 

Purtroppo la qualità tecnica 
del film non è al livello del bal- 
letto. Il film, diretto dal vec- 
chio Paul Czinner,'ha un ritmo 
precipitoso, ineguale e febbri- 
le che non consente di seguire 
con sufficiente distinzione le 
esibizioni dei danzatori. Come 
in certi documentari sull’Afri- 
ca, nei quali si vedono branchi 
enormi di gazzelle o d’uccelli 
fuggire sfocati e confusi agli 
orizzonti, le masse corali ap- 
paiono spesso annebbiate e 
sbaffate sugli sfondi. La foto- 
grafia in più punti trema e si 
confonde; oppure non si sof- 
ferma sufficientemente, come 
si vorrebbe, sui particolari più 
significativi. Quasi tutti i colo- 
ri mancano di quelia brillan- 
tezza e forbitezza che sono in- 
dispensabili in questo genere di 
film. E spesso la fotografia ta- 
glia i personaggi a mezzo stin- 
co impedendoci di seguire i mo- 
vimenti dei piedi. 


STI a 


PSICANALISI 
SULLE TOMBE 











di SANDRO DE FEO 


POLETO. L'altra sera nell’in- 

tervallo durante la prima 
rappresentazione del dramma di 
O'Neill "A moon for the misbe- 
gotten”, tutta la bella gente che 
gremiva la piccola sala del "Caio 
Melisso” corse al bar del teatro 
perchè faceva caldo, e i ragazzi 
dietro jl banco distribuirono 
non so quante bibite e più di 
cento gelati. Poi gli spettatori 
scesero ]a scaletta che Giancar- 
lo Menotti ha fatto aprire nel 
piano del foyer e che lo unisce 
a quello sottostante dove ha se- 
de 11 Museo civico. «E’ la nostra 
discesa agl’inferi» disse una 
bella ragazza di Roma mordic- 
chiando il gelato. Difatti le lun- 
ghe sale del museo sono zeppe 
di pietre e marmi vecchissimi, 
e molti di carattere funerario. 
La battuta della ragazza ebbe 
successo e dopo di lei anche al- 
tri si sentirono in obbligo di dire 
la loro mentre passeggiavano 
col gelato in mano accanto al 
sarcofago della matrona Ponzia 
e ai cippi che contengono la fa- 
mosa ’’Lex spoletina”. Ascoltare 
al piano di sopra il dramma di 
una vergine manesca, che tie- 
ne a passare per prostituta, in 
una fattoria pidocchiosa del 
Connecticut, e poi scendere al 
piano di sotto a succhiare gela- 
ti tra le vecchie pietre tombali 
d’una città più vecchia di Roma, 
è cosa da far perdere la testa al 


LA STAGIONE 
DEI TRE IDIOTI 


OSCA. Il Teatro Bol- 

scioi è in tournée a 
Parigi e verrà poi in 
Italia per la prima vol- 
ta. Sì stabilisce così in 
modo definitivo che 
questa famosa compa- 
gnia si ‘reca sempre 
in Francja alla vigilia 
di gravi perturbamenti 
nella vita politica fran- 
cese: l’ultima visita del 
Bolscioi a Parigi fu nel 
periodo della capitola- 
zione in Indocina. Altri 
complessi si sono recati 
all’estero; il Teatro del- 
le Miniature Rajkin è 
a Praga e il Teatro del- 
la Satira diretto da 
Plucek è a Varsavia. 
Gli spettatori sovietici 
non hanno ormai che 
una loro scelta: «la 
stagione dei tre idio- 
ti ». Infatti al Tea- 
tro Vachtangov di Mo- 
sca e al Teatro Krij- 
lov di Leningrado si 
dà contemporaneamen- 
te una riduzione del- 
l’Idiota di Dostojevski: 
ha molto successo, inol- 
tre, in tutta l'Unione il 
film a colori ‘’L’Idio- 
ta” del regista Pijriev. 





più guardingo dei turisti. Figu- 
rarsi poi ai turisti che sono ar- 
rivati qui da tutte le parti del 
mondo, pronti e disposti a 'tut- 
to ma soprattutto a vendere l’a- 
nima al diavolo. 

Il merito, l'intelligenza e, di- 
ciamo pure, l’astuzia di Gian 
Carlo Menotti sono stati appun- 
to di capire in quali circostanze 
gli amatori sinceri e gli snob di 
oggigiorno vendono più  facil- 
mente la loro anima al diavolo 
dell’arte, Di capire, in parole po- 
vere, il segreto dell’arte moder- 
na, che è poi un segreto di Pul- 
cinella: mettere il nuovo accan- 
to all'antico, come ha fatto E- 
liot con la sua poesia, Joyce coi 
suoi racconti, Picasso con la sua 
pittura e lo stesso Menotti con 
la sua musica. Se è vero che 
l’arte non fu mai, com'è oggi, 
un pasticcio così piccante d’e- 
rudito e di sperimentale, d’ac- 
cademico e d’anarchico, di 
grammaticale e di sgrammati- 
cato, Menotti sapeva quel che 
faceva rtando i balletti a- 
strattist{ americani all'ombra 
del duomo di Spoleto e facendo 
recitare O'Neill sopra i cippi 
della ”Lex spoletina”. 


I DIRA’ che Menotti non ha 

inventato nulla e che il truc- 
co è vecchio. Ma prima erano 
professori di greco e restaurato- 
ri di scuola a riscoprire la Gre- 
cia e il Medioevo in odio all’arte 
nuova, mentre adesso è un arti- 
sta dei più nuovi a integrare l’u- 
niforme colore di biscotto d’una 
vecchia città addormentata nei 
icolori squillanti e provocanti 
dell’arte moderna. Questa la 
formula e lo stimolo che Menot- 
ti offre agli amatori sinceri e, 
sia pure, agli snob accorsi da 





ogni parte, insieme alla possibi- 
lità per i giovani, che in Italia 
e in America cercano la loro 
strada, di farsi valere sotto la 
guida o la semplice sorveglian- 
za degli anziani. 

Così Spoleto non ha mai vi- 
sto tante novità tra le sue vec- 
chie pietre e tanti giovani insie- 
me a tanta gente stagionata tra 
le sue mura. Miliardarie stagio- 
nate e avide d’emozioni, illustri 
maestri stagionati, coraghi sta- 
gionati insieme alle splendide 
ragazze dei balletti, ai giovani 
efebi che assistono i maestri, 
agli adolescenti agguerriti in 
ogni ramo dello spettacolo mo- 
derno. E un correre, un incro- 
ciarsi di lingue, di gerghi d'’ar- 
te, e anche ‘d’ambizioni, e an- 
che d’invidie e pettegolezzi co- 
m'è fatale che accada quando 
a una corte convengono artisti 
da ogni dove, e come non pote- 
va non accadere alla corte dei 
nuovo sognore di Spoleto che 
non è nè il sindaco nè l’arcive- 
scovo, ma Gian Carlo Menotti. 
A Spoleto può accadere di tutto 
in questi giorni. Può accadere, 
mentre siete nella piazza del 
Duomo, di sentirvi chiamare a 
gran voce da una bella signora 
affacciata a una finestrella del- 
lo stupendo palazzo Arroni, 
un’amica che avevate perduto di 
vista da anni e che ora è lì con 
un suo incarico d’arte o soltan- 
to di gusto, e scende di corsa la 
scala del palazzo e vi mette a 
parte di mezzi segreti o di se- 
greti interi, vi spinge di corsa 
verso il teatro e poi ne esce di 
corsa per correre all’altro tea- 
tro, salutando tutti al passag- 
gio e salutata da tutti mentre 
vi prega di porgerle l'orecchio 
nel quale ripete i potins di corte 
e della politica di corte, trasfor- 
mando così Spoleto nella Parma 
del romanzo di Stendhal. 


ER il dramma di O’Neill non 

avremo molto d’aggiungere a 
quel che si sa di quest’autore. Vi 
abbiamo ritrovato tutti i suoi 
difetti e le sue ambizioni sba- 
gliate. O'Neill fu persuaso tutta 
la vita che si potessero fare 
drammi e tragedie con i fatti 
personali o, meglio, con i casi 
clinici dei suoi personaggi: una 
vergine che vuol passare per ra- 
gazza perduta, un alcolizzato 
che ha posseduto una prostitu- 
ta nel treno che trasportava la 
salma di sua madre, e che fini- 
sce per trovare pace sull’ampio 
seno della vergine. Ora, il caso 
‘della vergine che prova tanto 
gusto a denigrarsi riguarda la 
psicanalisi, e così il caso dell’al- 
colizzato oppresso da un enor- 
me sentimento di colpa, E con 
i casi di psicanalisi norì si fan- 
no nè drammi nè tragedie per- 
chè essi rimangono quelli che 
sono, fattispecie. C'è poi l’altra 
illusione di O’Neill e di tanta 
parte della letteratura e del 
teatro americani, di nascondere 
con un linguaggio indecente il 
sentimentalismo di base. Ma il 
sentimentalismo viene fuori in 


un modo o nell’altro e il trucco 
sì scbpre. 
Ma O'Neill, malgrado tutto 


ciò, ha tenerezza e disperazione 
da vendere, che riscattano la 
sua verbosità e la sua psicana- 


+ lisi. E anche qui di tenerezza 


autentica e d’autentica dispera- 
zione ce n’è fin che si vuole 
specialmente all’ultimo atto. 


MOON for the misbegotten” è 

stato detto la ”Pietà” di O’ 
Neill. Come in quella di Miche- 
langelo il povero Cristo di al- 
colizzato giace alla fine sul 
grembo della vergine, dimentico 
delle sue pene. Il richiamo non 
è empio o almeno non c’è par- 
so tale grazie forse alla superba 
interpretazione che Colleen 
Dewhurst ci ha offerto del per- 
sonaggio di Josie Hogan. Non 
capita tutti i giorni di vedere a 
teatro una persona così bella, 
grande, possente e animata da 
un fuoco così voluttuoso e da 
un pudore così estremo del suo 
pudore. Avendo capito quale 
partito si poteva trarre da tan- 
ta violenza e da tanto riserbo, 
il giovane regista Josè Quintero 
è riuscito, al quarto atto alme- 
no, a trasformare in un bel 
dramma un dramma sbagliato. 
Egli ha anche guidato assai be- 
he Richard Kiley nell’aiternati- 
va di malinconia e di furore 
che è propria degli intellettua- 
li andati a male e gonfi di whi- 
skey nei romanzi e nei drammi 
americani. 
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* Dello stesso "Festival dei Due Mondi” di Spoleto 
si occupa a pagina 23 il nostro critico teatrale San- 
dro De Feo, parlando della prima del dramma di 
Eugene O’Neill ”A moon for the misbegotten”. 


POLETO. « Very strange indeed », « davvero molto strano », 

fu il lapidario commento d’un baronetto inglese sulla sua pri- 
ma mezz'ora trascorsa a Spoleto, dov'era giunto per il festival il 
S giugno. Durante una breve passeggiata per il centro della città, 
non aveva infatti smesso un minuto di meravigliarsi. Dopo aver 
ammirato la coda della processione del Corpus Domini coi no- 
tabili del posto tutti in nero e due bambine alate che facevano gli 
angeli, s'era visto saettare davanti, sulla vecchia strada gialla, un 
cavallo bianco spinto al galoppo da un giovanotto in camicia rosa; 
aveva visto passare due ragazze che reggevano sull: braccia un 
lenzuolo di seta dalla rimboccatura frangiata d’oro e spaventose 
macchie di sangue irregolarmente sparse qua e là, una mulatta 
in calzoni viola uscire a passo di danza da una chiesa. 

E poi degli operai in tuta che mettevano cera e stoppini den- 
tro piatti di ferro e provavano ad accenderli; un bambino semi- 
sepolto da una gran cetra d'alloro che trasportava con molta s0- 
lennità, due giovinette barcollanti sotto un vassoio d’argento con 
sopra una porchetta arrostita. 

Mentre da alcune finestre volavano al cielo aerei vocalizzi e 
da altre s’affacciavano teste di varie età appartenenti a donne 
che stavano agghindandosi per la serata d’apertura, in una sala 
dell’albergo Clitumno con una lametta di rasoio si procedeva in- 
vece alla sistemazione di alcuni décolletés. Per ordine delle auto- 
rità religiose del posto certi particolari simmetrici sul busto di 
varie donnette ‘dipinte sulle pareti per rallegrare i forestieri, ve- 
nivano grattati via in tutta fretta e sostituiti da petali e boccicli 
di margherite nere. 

L’inglese cercò di documentarsi subito sulla stranezza degli spet- 
tacoli cui aveva assistito. Il cavallo bianco avrebbe figurato in- 
sieme a due altri nell’”’Arlesiana” di Bizet e intanto, per tenerlo 
in esercizio, lo montava uno sportivo di Fontainebleau; la bella 
mulatta apparteneva ai balletti di John Butler, e siccome gli altri 
teatri erano occupati, provava con la compagnia in una chiesa 
da anni chiusa al culto. Gli operai preparavano l’illuminazione 
per il ricevimento che avrebbe avuto luogo in un vecchio palazzo 
dopo lo spettacolo. 

Quanto agli altri oggetti, egli doveva incontrarli ancora di lì a 
poco, e precisamente sul palcoscenico del Teatro Nuovo, durante 
la straordinaria rappresentazione del ’ Macbeth” di Verdi. Lo 
splendido lenzuolo insanguinato era quello di re Duncano, che 
portato dai paggi vestiti di rosso, fece una macchia lucente nel 
cupo atrio del castello scozzese in mezzo a un gruppo di corti- 
giani impauriti. La porchetta servì al funesto pranzo di lady 
Macbeth, e dietro ad essa, benissimo rosolata sopra il vassoio 
d’argento, doveva a un tratto apparire lo spettro di Banco, così 
splendidamente pallido nella sua uniforme di gala da generale, 
che se in palcoscenico condusse Macbeth alla grande scena iste- 
rica, per merito di Luchino Visconti, riuscì a far correre brividi 
di spavento anche sulla variopinta platea. La cetra d’alloro venne 
regalata alla fine al bravissimo Thomas Schippers, di 27 anni, 
che diresse l’opera come se invece d’essere nato a Kalamazoo (Mi- 
chigan), fosse nato a Busseto (Parma). 

Alla classe dello spettacolo iniziale corrispose la qualità degli 
spettatori: tra le belle ragazze internazionali dalla cipria chiaris- 
sima, spiccavano il nerofumo uniforme della scultrice negra Bar- 
bara Chase, alta quasi due metri, la testa fiammeggiante della ce- 
lebre attrice americana Agnes Moorchead, i capelli corvini di Clau- 
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al compositore americano Sam Barber (tutore della nuovissima 
” Vanessa ”, libretto di Giancarlo Menotti), che a sua volta co- 
steggiava tre persone dall’aspetto nobile e modesto (Carla, Ga- 
briella e Alberto Carrara Verdi, pronipoti di Giuseppe Verdi), 
mentre discendenti di grandi famiglie papali, dogali è principe- 
sche, erano a contatto di gomito con Marcel Druon, lo scrittore 
francese celebre per aver scritto quella tragica saga moderna che 
s'intitola appunto ”’ Les grandes familles ”. 

Tra i vantaggi del festival di Spoleto, oltre al godimento rica- 
vato dagli spettatori per le magnifiche rappresentazioni, vanno 
annoverati la passione contratta dagli stranieri (attori, critici, tu- 
risti) per questi posti ch’essi considerano di grande rilassamento. 


NELLE FOTO Spoleto. Serata inaugurale del Festival dei Due 
Mondi. Nelle foto in alto, da sinistra a destra: 
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É 1 ) È i; son ; di Jerome Robbins; Luchino Visconti, regista del ”Macbeth” di 

Verdi, e Shakek Artenissian, protagonista dell’opera. Nella foto gran- 


de: Hana Zellerbach, moglie dell’ambasciatore americano a Roma. 
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